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AVERTISSEMENT

҉҉

Cet ouvrage est la reconstitution biographique
de la vie d’Omraam Mikhaël Aïvanhov

réalisée après son décès
à partir d’extraits de ses conférences

҉҉

Ces extraits proviennent d’une source de milliers de conférences 
improvisées, strictement orales, qu’il a données entre 1938 et 1985. 
Dans un premier temps, elles ont été transcrites par sténographie 
entre 1938 et le début des années 1960 et n’ont pas été revues par 
Omraam Mikhaël Aïvanhov. Postérieurement, elles ont été enregis-
trées sur des supports audio puis audiovisuels.

S’il lui arrivait de parler de ses expériences personnelles dans cer-
taines de ses conférences, c’était pour aider ses auditeurs à résoudre 
leurs propres difficultés ou à comprendre les lois de la vie. C’est 
dans le plus grand respect pour sa façon de procéder que ces extraits 
ont été assemblés et organisés tout en conservant leurs leçons de vie 
inhérentes.

҉҉
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Omraam Mikhaël Aïvanhov
à Izgrev, Sèvres, 1976



Première partie

Jeunesse
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Chapitre 1

Petite enfance en Macédoine
Serbzy, 1900-1907

Je suis né en Macédoine1 au pied de la montagne Baba Planina – la 
Grand-Mère – un massif dont le sommet s’appelle Pélister. (12 avr. 1966)

C’était en janvier. Il faisait très froid au-dehors (c’est significatif ), 
mais la chaleur était dans la maison. Au-dehors le froid, au-dedans 
le chaud. Les grands mystiques naissent pendant le froid pour avoir la 
chaleur en eux-mêmes. Je suis venu au monde après le premier chant 
du coq. Si vous connaissez ce qui entoure une naissance, l’état de l’air, 
de la température, si elle se produit dans l’obscurité ou pendant une 
éclipse, vous comprendrez bien des choses. Tout est mathématique 
dans la nature, rien ne se produit sans que ce soit lié aux événements 
du monde entier. Demandez à vos parents ce qui a entouré votre 
naissance et cela vous donnera des indications sur le déroulement 
de votre vie et même sur la façon dont elle se terminera. Tout est 
marqué pour l’avenir dès le premier moment, pendant la naissance. 
(25 déc. 1961)

Ma mère m’a raconté que lorsqu’elle m’a conçu, et plus tard lors-
qu’elle m’a porté, elle l’a fait avec la pensée de me consacrer au service 
de Dieu. Il paraît même que le pope qui m’a baptisé était tellement 
heureux ce jour-là qu’il s’est enivré pour la première fois de sa vie... 

1. C’était à Serbzy, le 18 janvier 1900. Cette date du calendrier julien de l’Église 
orthodoxe correspond au 30 ou au 31 janvier du calendrier grégorien. L’impréci-
sion de la date dans la transposition est causée par des ajustements astronomiques 
faits en 1900. (ndlr)
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Une maison du village au 20e siècle

Le village de Serbzy  
au pied de la Montagne de la Grand-Mère
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D’habitude il ne buvait jamais ! Il a dit ensuite que s’il s’était enivré, 
c’était parce que j’étais sûrement un enfant différent des autres, et il 
a fait une prophétie à mon sujet... mais je ne suis pas obligé de vous 
la révéler ! Ensuite, en grandissant, je suis devenu un petit chenapan : 
je vous ai raconté comment je volais des pommes chez le voisin, 
comment j’allumais des feux dans les granges. Mais cela n’a pas duré 
longtemps, parce que ce sont les germes déposés en profondeur qui 
restent ; les autres ne sont que des façons d’être superficielles qui ne 
durent pas. Mais je ne veux pas dire que parce que ma mère m’avait 
consacré à Dieu, je suis un être extraordinaire. On peut consacrer 
des enfants à Dieu, mais on ne sait pas à quel degré ils se situeront 
dans la hiérarchie des serviteurs. (25 janv. 1978)

Quand l’enfant revient sur terre, il pleure. Moi, je n’ai pas pleuré, 
on me l’a dit : je souriais. (13 août 1978)

Je ne sais pas pourquoi ma mère m’a mis au monde au huitième 
mois,2 mais j’ai failli mourir cent fois. C’est elle qui m’a guéri à plu-
sieurs reprises. (6 janv. 1952)

҉҉

Même avant ma naissance, là-haut on avait décidé de me mettre 
quelque part dans un village chez des gens pauvres, mais alors, 
pauvres ! Privés de tout. (10 sept. 1980)

Je me suis posé la question : pourquoi suis-je né dans ce pate-
lin de Macédoine ? Parce que je n’aurais jamais pu avoir certaines 
conditions ailleurs que dans ce pays. C’est là que j’ai reçu quelque 
chose, au pied de la Babouna Planina, la montagne de la Grand-
Mère. (12 août 1984)

Plus tard, le Ciel m’a révélé que c’était une bénédiction, et qu’il 
y avait là une sagesse cachée. Dans une famille riche, on se déve-
loppe et on juge autrement. On peut devenir injuste, dur envers 
les autres, vouloir que tout le monde s’incline et obéisse. À ce 
moment-là, on ne peut plus comprendre les humains dans leurs 
difficultés, dans leur misère. Et moi, on m’a mis dans les conditions 

2. Au moment de sa naissance, sa mère, Dolia, était mariée depuis dix ans à Ivan 
Dimitriov. Elle vivait avec la grande famille d’agriculteurs de son mari. (Souvenirs 
de la famille)
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propices pour apprendre, connaître et comprendre beaucoup de 
choses. (30 août 1974)

Dès ma naissance, j’ai dû subir des maladies, des misères, des per-
sécutions, mais grâce à cela j’ai trouvé des trésors, et justement dans 
ces conditions difficiles. (10 avr. 1963)

Ma mère m’a révélé une chose : quand j’étais très petit, encore à 
l’époque où les enfants ne marchent pas – vers sept ou huit mois – 
un beau jour je me suis levé et j’ai marché comme un adulte. Tous 
ont crié, se sont exclamés. Cependant, il y avait là des personnes qui 
avaient, comme on disait, le mauvais œil, et qui m’ont regardé d’une 
telle façon que le lendemain j’étais mourant. Envoûté. On a réussi à 
me guérir grâce à quelqu’un qui connaissait certaines choses, mais j’ai 
eu une grande difficulté à apprendre à marcher. J’ai fait mes premiers 
pas plus tard que les autres enfants. Après, j’ai interprété cela : il me 
fallait passer une épreuve très difficile avant de pouvoir marcher. Et 
j’ai compris que tout est prédit dans la vie de l’enfance. Les petites 
choses qui vous arrivent annoncent certains événements, mais on n’y 
fait pas attention. C’est une science extraordinaire. (3 fév. 1963)

Je me souviens aussi d’un moment où nous avons dû fuir le vil-
lage.3 Ma mère me portait dans ses bras. Nous nous sommes cachés 
dans un arbre, mais nous n’avons pas pu y rester parce qu’il y avait 
des fourmis... (Mai 1979)

Je ne me marierai jamais
Tout le monde a été créé pour aimer. Mais en réalité, la question 

du mariage... cela dépend beaucoup de la vie du passé, comment et sur 
quoi on a travaillé. Voyez mon cas : je me souviens que depuis l’âge de 
quatre ans – il y a des enfants qui, depuis cet âge, veulent se marier – 
je me disais : « Je ne me marierai jamais ». Depuis cet âge ! (8 sept. 1985)

Où avais-je appris cela ? Eh bien, je l’avais en dedans : écoutez, 
tous les autres oui, et moi non ? Donc, cela venait du passé, pas de 
cette vie-ci. Et pour quelle raison ? Pour être libre, pour m’occuper 
des autres. (25 juil. 1973)

3. Mikhaël vivait dans un pays marqué par la violence. La Macédoine, convoitée 
par plusieurs nations voisines, était sans cesse ravagée par des invasions armées. 
Plus d’une fois, Dolia dut fuir le village pour chercher refuge dans la forêt.  
(Souvenirs de la famille)
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Dans sa signification originelle, le mariage était un travail 
magique ; c’est pourquoi il est dit que l’homme quittera son père et 
sa mère pour ne faire qu’un avec sa femme. Il faut comprendre cela 
d’un point de vue spirituel, c’est-à-dire comprendre que chaque être 
possède sa moitié à laquelle il doit s’unir pour faire un travail divin. 
Le mariage, c’est l’union intérieure avec l’autre moitié de son être, 
que chacun possède au-dedans de lui. Dans la Science ésotérique, 
cette idée est représentée entre autres par le symbole de l’androgyne. 
C’est cela le vrai mariage : trouver cette autre moitié de soi-même, 
l’attirer, se fusionner à elle, et devenir enfin un être complet pour 
réaliser ensemble un travail magique l’un sur l’autre. (27 avr. 1965)

Quatre passions
Quand j’étais très jeune, quatre ans, cinq ans, j’avais quatre pas-

sions que j’ai d’ailleurs gardées aujourd’hui, sous une forme un peu 
différente, bien sûr. J’aimais monter au sommet des arbres, allumer 
le feu, ramasser des fils (eh oui, ça paraît stupide, mais j’étais très 
impressionné par les fils) et regarder l’eau couler. Dans le village de 
Macédoine où je suis né, il y avait de très grands arbres, des peupliers 
surtout. J’aimais monter dans ces peupliers, le plus haut possible, et 
je restais là très longtemps. Quand ma mère venait me chercher (elle 
savait toujours où me trouver) elle poussait un cri et moi, vrrroum, 
je descendais. J’aimais les arbres, j’aimais rester perché, comme ça, 
au sommet... et cette tendance à monter à la pointe des plus grands 
arbres annonçait déjà chez moi le désir de tout regarder de très haut, 
du sommet. Dieu ne m’a pas donné les facultés que je vois mainte-
nant chez les savants et les philosophes... je suis comme cet enfant 
qui aime monter sur les arbres, très haut. Son père, qui est docteur de 
plusieurs universités, est dans sa chambre en train d’écrire, et le petit 
qui est en haut de l’arbre crie : « Papa, je vois mon oncle qui arrive ! 
– Et qu’est-ce que tu vois encore ? – Il est avec ma tante. Il porte une 
corbeille. » Et le papa se renseigne auprès de son petit qui n’est pas 
aussi intelligent que lui, mais qui a la possibilité d’être très haut per-
ché. Il voit, tandis que le père, malgré ses facultés, ne voit rien du 
tout parce qu’il est trop limité. Voilà : je connais mes limites, mais je 
sais aussi qu’on m’a placé sur un sommet d’où j’ai un point de vue très 
vaste que tous ces gens qui me dépassent ne sont pas arrivés à avoir.
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Et pour les fils, je me souviens que j’ai provoqué un jour une 
tragédie. Je n’en étais pas conscient, bien sûr, j’avais cinq ou six ans. 
Dans ma famille, il y avait une femme qui faisait du tissage. Un jour, 
voyant le métier où tous les fils étaient si bien arrangés, je ne sais pas 
ce qui m’a pris, j’étais tellement impressionné par ces fils que je les 
ai tous coupés pour les avoir. Voilà, je me confesse : quelle destruc-
tion ! Évidemment, j’ai été corrigé, mais c’était une tragédie ! Je vois 
encore comment tous étaient affolés et couraient à droite et à gauche. 
Comment, à cinq ans, six ans, avais-je déjà senti l’importance des 
fils ? À cet âge-là, c’était inconscient, bien sûr, mais il y avait derrière 
tout cela une intelligence mystérieuse qui me poussait. C’était sim-
plement pour me montrer qu’il n’arrive rien par hasard, car le jour 
où j’ai commencé à réviser tous ces goûts apparemment bizarres de 
mon enfance, j’ai découvert un monde inouï. La vie elle-même n’est 
rien d’autre que des fils, des fils... Que sont les chromosomes ? Des 
fils. Et le caractère d’un être, son hérédité, sa structure, sont inscrits 
dans ces fils. Le téléphone, les appareils de radio, les ordinateurs, 
ce sont des fils, des fils enchevêtrés. On dirait que tout est fil, c’est 
formidable ! Et les humains s’occupent de tous les fils, mais ils ont 
coupé ce fil essentiel dont je vous parle et pour lequel je travaille afin 
de relier les deux mondes. C’est cela, la véritable magie. (14 janv. 1968)

Ces fils dont je m’occupais tout le temps, c’était une installa-
tion électrique, nerveuse, spirituelle même. Certainement, dans les 
incarnations précédentes, j’avais compris la valeur des fils, j’avais su 
que toute la vie est basée sur eux, j’avais appris comment ils doivent 
être arrangés, de quelle façon il faut les tourner, les lier, les délier, et 
cela avait dû être une chose essentielle de ma vie. Pour nous tous, 
il importe de savoir comment lier certaines choses et comment en 
délier d’autres. La force qui lie, c’est l’amour, et celle qui délie, c’est 
la sagesse. Pour vous lier avec une âme, avec un être, avec les anges, 
avec Dieu, aimez ; c’est l’amour qui, avant tout, vous permettra de 
former ce lien. Et si vous voulez vous délier du mal, de la bêtise, des 
éléments désagréables, de vos tendances inférieures, il faut mettre en 
œuvre la sagesse, qui vous déliera. Telles sont les deux méthodes pour 
lier et délier. (3 avr. 1945)

Avec le feu, j’ai encore fait quelques bêtises. Je l’allumais pour le 
contempler, et un jour j’ai fait brûler le grenier de mes parents. Tous 
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étaient affolés et se dépêchaient de l’éteindre. Et moi je trouvais que 
c’était tellement beau, ce feu qui brûlait ! (14 janv. 1968)

Quand j’ai vu ce feu que je ne pouvais pas éteindre, j’ai pris mes 
jambes à mon cou et j’ai filé directement chez ma grand-mère. Elle 
avait vu la fumée, elle avait compris que l’incendie venait de moi, 
mais elle était tellement gentille, tellement douce qu’elle ne m’a pas 
grondé ; tandis que ma mère était plus sévère. Elle était clairvoyante, 
cette grand-mère, elle voyait toujours ce qui se passait en moi et je 
ne comprenais pas pourquoi... mais c’est parce que j’avais les yeux 
tellement hagards ! Tout de suite, elle disait : « Ah, tu as encore fait 
quelque chose. » Je répliquais, étonné : « Comment le sais-tu ? – Ça se 
voit, mais viens, cache-toi ici. » Je venais justement de mettre le feu 
à de la paille dans notre grenier. Je m’étais dit : « Il faut que ça brûle, 
c’est vieux ». J’avais cinq ans, six ans, mais je savais déjà qu’on doit 
mettre le feu à toutes les vieilleries. Maintenant, je le fais mieux, je 
le fais merveilleusement, et ça brûle ! (27 mars 1945)

Toute ma vie, je suis resté un incendiaire. Je n’allume plus les 
mansardes, non, j’allume les cœurs. C’est en moi, cela... je ne peux 
plus m’en débarrasser ! (29 sept. 1979)

Et l’eau... j’étais très étonné de la voir jaillir, cristalline, transpa-
rente et surtout de la voir couler. Tout près de notre maison, il y avait 
une source qui jaillissait de la terre. Je restais pendant des heures à 
la regarder. Encore aujourd’hui je la regarde dans mon imagination, 
si transparente, si pure ! Ensuite, toute ma vie, j’ai pensé au feu et 
à l’eau. C’est pourquoi la première conférence que j’ai faite traitait 
justement du feu et de l’eau, des relations entre les deux principes, 
masculin (le feu) et féminin (l’eau). Ce n’était donc pas par hasard, 
il y avait quelque chose en moi que j’avais rapporté du passé et qui 
me poussait justement vers ces deux éléments. Et bien plus tard, tout 
un monde nouveau s’est ouvert pour moi. (14 janv. 1968)

Mère et grand-mère – Dolia et Astra
Je connais par expérience l’influence que peut avoir une mère sur 

ses enfants. La mienne a laissé en moi des empreintes qui ne s’effa-
ceront jamais. Elle était infatigable, toujours prête à rendre service 
aux autres, à les encourager, à les consoler. Elle avait eu de grandes 
épreuves, mais jamais elle ne se plaignait. Quand il lui arrivait de 
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pleurer, elle faisait toujours en sorte qu’on ne la voie pas. Moi, je 
l’ai vue pleurer, mais elle ne savait pas que je la voyais. Et si à ce 
moment-là une voisine, par exemple, venait lui parler de ses propres 
difficultés, elle essuyait rapidement sur son visage les marques de 
son chagrin, l’écoutait patiemment exposer une situation qui était 
souvent beaucoup moins pénible que la sienne et réussissait par ses 
bonnes paroles à lui redonner courage et confiance.4 À cette époque, 
je me conduisais comme un véritable petit chenapan : je volais des 
fruits aux arbres, je faisais des explosions, j’allumais des feux qui 
provoquaient des incendies... On venait souvent se plaindre à ma 
mère qui répondait : « Non, non, non, vous ne le connaissez pas, 
il est comme ça pour le moment, mais un jour, vous verrez, il sera 
unique. » Elle était la seule à me défendre et à avoir confiance en moi. 
Pour m’assagir, voilà ce qu’elle faisait : elle ne criait pas, elle ne me 
frappait pas, mais elle m’expliquait ce qui arriverait si j’agissais bien, 
et ce qui arriverait si j’agissais mal. (20 juil. 1979)

Elle me faisait deux tableaux, l’un de l’enfant qui se comportait 
bien et l’autre de l’enfant rebelle. Ce second tableau était saisissant. 
Où avait-elle appris cela ? Sans s’emporter, elle me décrivait ces deux 
routes et me disait : « Tu vas choisir. » Si vous saviez ce qu’elle pro-
duisait ainsi en moi ! Lorsque j’avais dérobé des fruits ou fait une 
pétarade affreuse qui avait fait peur à tous, avec quelle bonté, avec 
quelle douceur elle me parlait ! Quand je voyais comment ma mère 
agissait avec moi, j’avais envie de me jeter à ses pieds et de lui deman-
der pardon. Je ne le faisais pas parce que mon orgueil me retenait, 
mais je pleurais pendant des heures entières, tant elle m’avait touché. 
(11 sept. 1954)

Ma mère a été mon premier maître ; c’est elle qui m’a donné cette 
impulsion qui me pousse maintenant à parler par images et à vous 
conter des anecdotes, (3 juin 1939)

Si je respecte toutes les femmes, et surtout les mères, c’est grâce 
à l’attitude de ma propre mère. C’est elle qui m’a appris à aimer et à 

4. Dolia connaissait une solitude qui était souvent le lot des femmes de son 
époque : l’extrême pauvreté des villages macédoniens forçait beaucoup d’hommes 
à aller tenter leur chance au loin. Peu après son mariage, Ivan s’était expatrié pour 
créer une fabrique de charbon de bois à Varna, en Bulgarie. Pendant de très lon-
gues périodes, il lui était impossible de revenir à Serbzy. (Souvenirs de la famille)
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respecter la femme en me montrant que pour la patience, l’amour et 
le sacrifice, rien ne peut se comparer à la mère. (9 juin 1938)

҉҉

Et j’avais une grand-mère dont je suis fier. Elle aussi m’a éduqué. 
Quand on me chassait d’un jardin à l’autre parce que je chapardais 
des fruits, c’est toujours chez elle que j’allais me réfugier. Elle me 
protégeait. (26 nov. 1946)

Je vous présente donc ma grand-mère, qui était la plus grande 
astrologue et guérisseuse de sa région. Elle donnait souvent ses soins 
la nuit à la clarté des astres, auprès d’une rivière qui coulait sur de 
petits cailloux blancs. Elle utilisait les cailloux en prononçant des 
paroles. Il est regrettable qu’elle n’ait pas su écrire afin de laisser ses 
recettes en héritage aux siens. Elle connaissait le pouvoir de toutes 
les herbes, qu’elle cueillait au lever du jour, qu’elle rapportait dans 
un grand sac et qu’elle utilisait pour les malades.

Je ne connais pas tous les pouvoirs qu’elle possédait, mais il y en 
a un certain nombre dont ma mère a hérité, notamment le pouvoir 
de guérir par le plexus solaire ou avec une mixture faite avec des 
herbes. Ma mère m’a révélé bien des secrets. Celui-ci, par exemple : la 
région du plexus solaire est comme un cercle zodiacal. Il y a dans ce 
cercle un point vivant qui se trouve normalement au centre (le nom-
bril) mais qui se déplace. Lorsqu’il s’éloigne du centre, l’être humain 
tombe malade, ou il souffre de quelque façon. Ce cercle se divise en 
360 degrés. Suivant la position du point vivant, à 30, 45, 90 degrés 
du zéro, ma mère savait quelle était la maladie. Tout cela correspond 
à un grand mystère. Suivant la maison du zodiaque où se trouve ce 
point, on souffre d’une maladie déterminée. J’ai vu ma mère guérir 
par ce procédé. (17 juin 1939)

Ma grand-mère a vécu cent quinze ans, tellement pleine d’amour 
qu’elle avait obtenu le don de guérir. Elle soulageait même des 
malades réputés incurables. Ce don, ma mère en a hérité. Elle soi-
gnait les malades en posant ses mains sur leur plexus solaire. Dans 
mon enfance, elle m’a sauvé plusieurs fois. Un jour, je l’ai question-
née pour savoir comment elle s’y prenait. Elle a répondu : « Je ne 
pense à rien d’autre qu’au malade. J’ai pour lui un amour immense, 
toute mon âme devient le conducteur, le canal de l’amour universel. 
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Je déverse cet amour sur la personne que je soigne et elle guérit. » 
L’amour tout-puissant agissait à travers elle, qui se disait faible et 
impuissante. Elle était comme un enfant qui tient un fil où passe 
un courant formidablement puissant. Il nous suffit de tenir le fil ; 
la toute-puissance passe à travers nous et elle fait le nécessaire, elle 
accomplit le travail, la guérison. Ceux qui ont l’amour font des mer-
veilles. Sans amour, on n’obtient rien. (24 nov. 1945)

L’important, c’est d’éveiller les bons sentiments des malades, 
parce que ces sentiments les guériront. Nous allons vers une époque 
où il y aura toujours davantage des êtres de l’amour. Dans le monde 
entier, on acceptera l’Enseignement de l’amour et on sera transformé 
par lui. (27 août 1953)

҉҉

Sans le savoir, j’étais placé auprès de quelqu’un qui me donnait 
la moralité primitive, ma mère. Et de ma grand-mère qui me parlait 
de contes fantastiques, de grandes batailles entre les mages noirs et 
les mages blancs. C’était toujours de cela qu’elle me parlait, et elle a 
laissé dans ma tête l’idée des mages blancs qui sont toujours victo-
rieux. (29 sept. 1975)

Ne tuez donc jamais le sens du merveilleux chez les enfants. Culti-
vez-le même, pour qu’ils s’en nourrissent toute leur vie : les contes 
gardent vivant en eux le sens du monde invisible et des êtres qui l’ha-
bitent. Dans mon enfance, j’ai connu parmi les membres de notre 
famille certaines personnes très âgées dont les paroles étaient toujours 
emplies d’une grande sagesse. Sans instruction, la plupart n’étaient 
même jamais allées à l’école, mais toute leur attitude était d’une telle 
dignité, d’une telle maîtrise que je les admirais. Ces êtres étaient pour 
moi des modèles. Quand ils venaient nous rendre visite à la maison 
(j’avais six ou sept ans) avec quel bonheur, avec quelle joie je les rece-
vais, avec quelle attention je les écoutais ! Je leur demandais de me 
raconter des histoires.

Il y en avait surtout un qui s’appelait Mikhaël, qui m’impression-
nait beaucoup. Il était très sage. Quand il parlait, il mesurait toujours 
ses paroles et ses gestes. Comme ma grand-mère, il me racontait des 
histoires extraordinaires où se déroulaient des luttes entre le bien et 
le mal, la lumière et les ténèbres, les mages blancs et les sorciers, et 
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c’était toujours le bien qui finissait par remporter la victoire. Toute 
ma vie, ensuite, j’ai senti que ma grand-mère et lui m’avaient donné 
une impulsion vers le bien, vers la lumière, et le désir de toujours faire 
triompher la lumière. Il fallait que j’entende ces contes, car ils ont laissé 
une empreinte profonde en moi. C’est l’enfance qui détermine toute la 
vie : les empreintes qu’on y reçoit ne s’effacent jamais. C’est pourquoi 
la responsabilité des adultes est immense. (26 août 1962)

École et coutumes religieuses
Quand j’étais enfant, les écoles de village étaient pauvres et ne 

pouvaient pas acheter beaucoup de charbon. Chaque enfant savait 
que, pour se chauffer, il fallait apporter le combustible. Donc, le 
matin, chacun ramassait un morceau de bois dans la forêt et le trans-
portait à l’école ; on appelait cela la loi de la fraternité. Comme il y 
avait trente à quarante élèves ou davantage, cela suffisait. À tour de 
rôle, nous devions rester après la classe pour nettoyer l’école, et tout 
marchait bien sans domestique. On voyait aussi les tout-petits, qui 
ne pouvaient rien apporter, avancer dans la neige en groupes ; quand 
ils apercevaient des loups au loin dans la forêt, ils poussaient des cris 
pour les chasser. (11 mai 1944)

Il n’y avait pas de vitres aux fenêtres, on y mettait du papier ; le 
poêle ne marchait pas toujours, il n’y avait pas de cartes au mur, et 
peu de livres, on se les prêtait pour les études. (18 juin 1947)

҉҉

À l’école, à l’âge de six ans, j’ai entendu le récit de la Création du 
monde en six jours. Cela m’a vraiment bouleversé, étonné, moi qui 
ne savais pas encore écrire ni même m’exprimer ! C’était la chose qui 
m’impressionnait le plus jusqu’alors dans ma vie, comme l’eau qui 
jaillissait et le feu. C’était comme si le monde se révélait devant mes 
yeux. Je ne comprenais pas grand-chose, bien sûr, mais je me suis 
retrouvé à réciter par cœur, devant les instituteurs, les six jours de la 
Création. Avec une fierté ! Je leur expliquais : « Le premier jour, Dieu 
a fait ceci, le deuxième jour... » Ils étaient sidérés ! Quelque temps 
après, tout s’est effacé, et ce n’est pas parce qu’on a de petites illu-
minations dans l’enfance qu’on sait d’où ça vient. C’est maintenant 
que je comprends ce que cela signifie. (3 fév. 1963)
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Le monde invisible m’a poussé pour que je devienne un petit 
peu meilleur, car j’étais terrible quand j’étais petit ! Tout le monde 
se plaignait de moi. À six ans, j’ai lu un petit livre sur un saint et je 
me suis repenti. J’ai pleuré et j’ai demandé pardon au Bon Dieu. Je 
voulais devenir impeccable. Cela n’a pas duré, malheureusement. J’ai 
vite oublié. (3 août 1966)

҉҉

En Macédoine, le premier janvier, les enfants visitent les mai-
sons, armés d’une petite branche de noisetier ornée de rubans. Ils 
prononcent des bénédictions, des souhaits pour l’abondance, pour 
la moisson, pour les enfants. Ils fustigent les personnes doucement, 
gentiment, en marmottant des paroles. Le père, la mère, la grand-
mère attendent religieusement la fin de cette cérémonie. Les petits 
garçons, les petites filles, reçoivent des cadeaux : on met dans leur 
sac, souvent plus grand qu’eux, des oranges, des dattes, des noix, des 
brioches et aussi de l’argent. Il arrive que les gens demandent à une 
famille de leur envoyer tel ou tel enfant, parce qu’ils se sont aperçus 
que cette fille, ce garçon leur apportait des bénédictions. Je ne sais 
pas si j’apportais des bénédictions ou autre chose aux humains, mais 
il y avait souvent des familles qui me réclamaient, qui voulaient que 
j’aille très tôt, avant tous les autres. C’était une souffrance de me lever 
si tôt. Ma mère m’éveillait, m’habillait, et je dormais presque. En fait, 
c’est une très jolie coutume. Dans les rues, on voit les petits enfants 
qui grelottent, mais qui sont heureux ! (20 juil. 1962)

҉҉

Le jour de la Pâque orthodoxe, chaque fidèle entre dans l’église 
avec un cierge. Quand tous sont à leur place, le pope allume son 
cierge et son assistant vient y allumer le sien. De proche en proche, 
chacun allume son cierge à la flamme de celui qui est à côté de 
lui. Ces cierges qui s’allument les uns après les autres, c’est telle-
ment beau ! On dirait que le feu est en marche jusqu’au moment 
où l’église est remplie de centaines de petites flammes qui éclairent 
les visages de toute cette foule recueillie, en prière... Cela peut 
aussi se faire symboliquement : celui qui est parvenu à allumer son 
cierge (c’est-à-dire son intellect) ainsi que sa veilleuse (son cœur) à 
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la flamme céleste, peut allumer autour de lui d’autres intellects et 
d’autres cœurs, qui réussiront à leur tour à allumer d’autres intel-
lects et d’autres cœurs. C’est ainsi qu’un jour le monde entier sera 
allumé. (28 août 1961)

Nous allions tous à l’église. Nous devions écouter les douze 
Évangiles, lus d’une voix monotone. Quel courage, quelle patience 
nous devions montrer ! Dans nos poches, il y avait des œufs de 
toutes les couleurs. Nous n’avions pas encore le droit de les casser 
les uns contre les autres, mais nous ne pensions qu’à ça, aux œufs, 
et nous souhaitions la fin de cette longue histoire. À la fin, qui se 
réjouissait le plus ? Les enfants. Et c’est là que j’ai compris que les 
enfants étaient les seuls qui connaissaient la vraie joie ! Et après, 
nous frappions pour voir qui allait triompher, et les œufs se cas-
saient. Plus tard, j’ai compris que cette fête était un peu plus impor-
tante que de manger des œufs ! Si vous saviez seulement ce qu’est 
l’œuf... Il contient tout l’Univers, il représente l’Univers tout entier. 
L’œuf est un résumé de toute la Création. (2 avr. 1961)

L’œuf qui n’était pas cassé était laissé dans la maison au pied d’une 
icône illuminée par une veilleuse qui créait une douce lumière, et cela 
vous poussait à prier. (18 avr. 1984)

Pour pouvoir mieux se concentrer et éveiller des choses, j’ai 
recommandé à mes frères et sœurs d’installer dans leur appartement 
un endroit sanctifié où tout le monde ne peut pas entrer. Même petit 
comme une cabine téléphonique, mais un endroit consacré, avec des 
vibrations et des fluides, pour pouvoir se recueillir, se lier au Ciel, et 
y mettre des cierges, des icônes, des parfums. (5 avr. 1978)

Un drame familial
C’est très difficile, la liberté. C’est difficile de se libérer de tout, 

surtout de la peur, par exemple la peur de mourir de faim. La peur, 
c’est quelque chose ! Certains ont peur d’être brûlés, d’autres d’être 
noyés, ou assassinés... Il faut qu’ils sachent qu’on attire les choses 
dont on a peur. Je connais une gentille sœur dans la Fraternité qui a 
peur de l’eau bouillante parce qu’elle a été ébouillantée dans le passé : 
elle était ma sœur quand j’avais sept ans et qu’elle avait six ans. On 
jouait ensemble, on a heurté la marmite d’eau bouillante et elle est 
morte, la pauvre. (7 mai 1983)
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Vanga a révélé cela à cette sœur,5 qui a cru à une erreur. « Ah non, 
lui ai-je dit, Vanga ne s’est pas trompée, j’ai eu une sœur qui a été 
brûlée et qui est morte comme ça. Et vous vous êtes réincarnée pour 
être avec moi de nouveau. » (21 déc. 1978)

Vanga, cette voyante en Bulgarie, est parmi les plus grandes. Elle 
est aveugle, mais elle voit beaucoup de choses. Elle a donné des 
preuves. (29 janv. 1978)

Le massacre de Serbzy
En Macédoine, nous n’étions pas riches, nous étions une famille 

ordinaire, pauvre. Mon père nous avait quittés, il était allé à Varna 
pour y travailler. À sept ans, sept ans et demi, nous sommes partis, 
nous avons quitté la Macédoine. (10 août 1963)

Voici pourquoi : lors d’une guerre, notre village a été incendié par 
les Grecs et nous avons dû le quitter en pleine nuit, abandonnant 
notre foyer brûlé. (24 mars 1951)

Nous avions failli mourir brûlés dans le feu et beaucoup de villa-
geois avaient été fusillés, assassinés par les soldats grecs. (10 sept. 1980)

5. En 1975, cette personne était allée en Bulgarie de la part d’Omraam Mikhaël 
Aïvanhov pour rencontrer Vanga, qui a été appelée « la Nostradamus des Balkans ». 
(ndlr)
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« Ma mère a quitté précipitamment la maison sans rien prendre, 
ni argent, ni rien. Elle s’est mise en route avec des voisins qui voya-
geaient en charrettes tirées par des chevaux ou des ânes. Arrivée à 
Sofia, elle a sûrement pris un train pour Varna, car les transports en 
commun étaient gratuits en Bulgarie à cette époque. Quant à notre 
grand-mère guérisseuse, elle est restée au village avec tous ceux qui 
voulaient reconstruire leur maison. »

Alexandre Ivanov, frère de Mikhaël

Itinéraire du voyage de Dolia et de Mikhaël, 
de Serbzy à Varna en 1900


