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P R O S V E T A

Omraam Mikhaël 
Aïvanhov

ou l’esprit de fraternité

« J’ai été la secrétaire du Maître Omraam Mikhaël Aïvanhov de 1967 
à 1986.

Sous différentes formes une question m’est très souvent posée : 
qu’est-ce que le Maître entendait exactement par le mot « fraternité » ? 
Quels en étaient pour lui les fondements ? Comment vivait-il lui-même 
cet idéal de fraternité et comment nous a-t-il appris à le vivre ? En réflé-
chissant aux réponses que je dois chaque fois donner, il m’est apparu de 
plus en plus clairement qu’il était habité par l’esprit de fraternité, qu’il 
incarnait l’esprit de fraternité. C’est ce dont j’ai essayé de rendre compte 
le plus fidèlement possible dans ce livre. »

Béatrice Lejbowicz

« Il n’y aura jamais d’égalité entre les êtres humains, parce qu’ils 
ne seront jamais dotés des mêmes facultés, ni placés dans les mêmes 
conditions ; ils sont seulement égaux en dignité, en tant que fils 
et filles de Dieu. Et cette dignité ne peut être comprise et ressentie 
que dans la mesure où ils seront tous capables de se considérer 
comme frères et sœurs les uns des autres : non seulement les plus 
privilégiés doivent sentir qu’ils sont frères et sœurs des plus dému-
nis, mais les plus démunis sentir aussi qu’il existe en eux quelque 
chose qui les rend égaux en dignité aux plus grands sages, aux plus 
grands génies. »

Omraam Mikhaël Aïvanhov

Béatrice Lejbowicz
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Avant-propos

C’est en 1957 que j’ai rencontré le Maître Omraam Mikhaël 
Aïvanhov, j’allais avoir 13 ans ; et c’est en 1967 que je suis 
devenue sa secrétaire. Un jour, alors qu’il venait de me dicter 
du courrier, il m’a dit : « Vous apprendrez beaucoup auprès de 
moi. Plus tard, vous devrez l’écrire. » Et, par la suite, il me l’a 
répété plusieurs fois.

Si être disciple du Maître était déjà très instructif, devenir 
sa secrétaire l’était bien davantage encore. Sa psychologie, sa 
pédagogie m’ont beaucoup appris sur moi-même et sur tous les 
êtres humains, mes frères et sœurs. Même s’il n’était pas toujours 
nécessaire qu’il me donne à lire les lettres qu’il recevait, j’avais 
avec ses réponses quelque idée de leur contenu ; et il arrivait 
aussi parfois qu’il me demande de lui en lire certaines dont 
l’écriture était difficilement déchiffrable. Les années passant, il 
reçut de plus en plus de courrier, et un jour, me montrant une pile 
de lettres qui s’entassaient sur sa table, il me suggéra de les lui 
enregistrer sur cassettes : les écouter serait pour lui plus facile 
que de les lire.

Les personnes qui écrivaient au Maître pouvaient lui exposer 
des situations très intimes et on m’a parfois demandé comment 
certaines acceptaient que j’en aie plus ou moins connaissance. 
Pas toujours très bien. Mais là, je dois donner une précision : il 
ne m’a jamais demandé de taire ce qu’on lui écrivait ni ce qu’il 
répondait ; sans doute savait-il que ce n’était pas nécessaire. 
Dès le début, il avait été aussi entendu avec ma famille que je ne 
raconterais rien et qu’elle ne me poserait jamais de questions : 
dans le mot « secrétaire », il y a « secret ».

J’avais été étonnée que le Maître me dise que je devrais, 
plus tard, écrire sur ce que je vivais et apprenais auprès de lui. 
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Il me connaissait suffisamment pour savoir que je n’avais aucun 
goût pour l’écriture, mais, puisqu’il me le demandait, il faudrait 
bien que je fasse un jour cet effort.

En 2013, j’ai eu l’occasion de rencontrer Hubert Mansion, 
avocat d’origine belge installé au Québec. C’est à Montréal qu’il 
avait découvert un livre du Maître, « Puissances de la pensée », 
qui l’avait aidé à surmonter une grave dépression. Il ignorait qui 
était cet auteur et, désireux de se renseigner sur lui, il était entré 
en relation avec la Fraternité où il enregistra des entretiens avec 
quelques disciples. Puis, ayant appris que pendant une vingtaine 
d’années j’avais été sa secrétaire, il souhaita me rencontrer. Il 
m’invita à venir à Montréal où, avec son assistante, Émilia, il fit 
une quarantaine d’heures d’enregistrement.

Ce sont ces enregistrements qui sont à l’origine de mon 
récit. Il s’y ajoute aussi beaucoup de réponses à des questions 
qui, surtout depuis le décès du Maître, il y a plus de 30 ans, 
m’ont été posées par des personnes qui l’ont peu ou pas connu. 
Il m’est impossible d’énumérer les questions auxquelles je dois 
répondre. Que ce soit au cours de conversations, par écrit ou 
par téléphone. C’est pourquoi, en revoyant ces entretiens, j’y 
ai introduit des citations du Maître ; j’en ai aussi placé en fin 
de chapitre, ou bien j’ai renvoyé à ses livres. Mais il arrive 
aussi qu’on m’interroge à son sujet : quel être humain il était, 
comment il réagissait dans certaines situations, devant certains 
événements, et particulièrement avec son entourage. J’ai même 
été étonnée parfois qu’on s’intéresse à tant de détails.

Un jour où j’en parlais avec un ami, il me dit : « Tu dois 
comprendre ces personnes : beaucoup qui sont venues à la 
Fraternité de son vivant ne l’ont jamais vraiment approché ; elles 
assistaient à ses conférences, l’apercevaient au lever du soleil, 
c’est tout. D’autres, de plus en plus nombreuses, ne l’ont jamais 
vu, sauf en photo ou dans les enregistrements de conférences sur 
DVD. Même si elles lisent ses livres, il doit leur paraître lointain, 
comme une sorte d’icône, une icône magnifique, sans doute, mais 
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une icône enveloppée de mystère.* Elles ont besoin de le sentir 
incarné dans la vie quotidienne. Et puis, franchement, imagine que 
tu te trouves un jour devant les apôtres Pierre, Jean, Thomas… 
Bien sûr, les Évangiles donnent quelques détails sur leur vie 
quotidienne auprès de Jésus, mais est-ce que tu te contenterais 
de leur dire qu’ils ont eu de la chance de le connaître ? Tu ne 
chercherais pas à les interroger pour en savoir davantage sur 
lui ? » J’ai bien dû admettre que oui.

Je me suis donc efforcée de rester au plus près des questions 
qui m’ont été posées et que l’on continue à me poser. Je n’ai pas 
beaucoup d’efforts à faire pour que tant de paroles du Maître, 
tant de moments passés auprès de lui, tant d’événements auxquels 
j’ai assisté, tant de lettres qu’il m’a dictées me reviennent en 
mémoire. Mais la difficulté a été surtout : comment raconter ? 
J’ai souvent senti que le danger était de me disperser et que mon 
récit ne soit pas suffisamment cohérent…

Sous différentes formes une question me revient très souvent, 
et il arrive qu’elle me mette dans l’embarras tant elle est vaste 
et complexe : qu’est-ce que le Maître entendait exactement par 
le mot « fraternité » ? Quels en étaient pour lui les fondements ? 
Comment vivait-il lui-même cet idéal de fraternité et comment 
nous a-t-il appris à le vivre ? En réfléchissant aux réponses 
que je dois chaque fois donner, il m’est apparu de plus en plus 
clairement qu’il était, lui, habité par l’esprit de fraternité, qu’il 
incarnait l’esprit de fraternité. C’est ce dont j’ai essayé de rendre 
compte le plus fidèlement possible.

* Pour répondre à certaines demandes, les éditions Prosveta ont fait 
paraître, en 2000, un album des photos du Maître prises à différentes 
époques et à différents moments de la vie quotidienne, certaines se rap-
portant à ses voyages, sont reproduites ici. Lui-même n’appréciait pas 
tellement de se voir en photo, et lorsque je voyageais avec lui, il souhaitait 
que j’en prenne le moins possible.



Je dois maintenant remercier toutes les personnes qui, 
grâce à leurs questions, m’ont permis de répondre au souhait du 
Maître : que je raconte un jour ce que j’ai vécu et appris auprès 
de lui. Au cours de nos conversations, quelques-unes m’ont fait 
spontanément le récit de certaines de leurs découvertes et de 
leurs expériences. C’est alors moi qui les ai aussi interrogées 
plus longuement, et chaque fois que c’était possible, je leur ai 
demandé de mettre elles-mêmes leur récit par écrit.
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Chapitre 1

Été 1957
Comment j’ai rencontré le Maître

— Voulez-vous bien maintenant vous présenter ?
Je suis née en 1944 dans un village du sud de la France, 

Capestang, où vivaient mes grands-parents maternels. Ma 
mère et mon père se sont rencontrés alors qu’ils étaient tous 
deux étudiants à l’École nationale supérieure de chimie de 
Nancy. Mon père était né à Varsovie dans une famille juive ; 
son père était né à Riga (Lettonie) et sa mère à Brest-Litovsk 
(Biélorussie).

Peu après le début de la Seconde guerre mondiale, mes 
parents, qui avaient dû interrompre leurs études, décidèrent 
de se retirer à Capestang en pensant que dans ce petit village 
du Languedoc, mon père serait davantage en sécurité. Mes 
grands-parents, qui jusque-là n’avaient probablement pas eu 
l’occasion de fréquenter des juifs, l’accueillirent très cordia-
lement. Et là, je dois aussi mentionner l’attitude du curé du 
village, l’abbé de Jouvenel. Ayant appris que mon père était 
un bon musicien, il lui confia un groupe de jeunes gens avec 
lesquels mon père forma une chorale qu’il accompagnait à 
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l’harmonium. On m’a raconté plus tard qu’entendre sou-
dain chanter du Haydn ou du Mozart pendant les messes 
avait été un événement. Ce curé savait peut-être aussi qu’il 
avait été demandé à mon père de participer à la traduc-
tion des Psaumes de l’hébreu en français pour la Bible de 
Jérusalem, dont la parution, en 1955, devait durablement 
marquer les études bibliques.

Trois années environ s’écoulèrent à peu près paisible-
ment… Jusqu’au jour où des soldats allemands entrés dans 
Capestang arrêtèrent un certain nombre d’hommes, dont 
mon père. Ils les relâchèrent quand l’un d’eux le dénonça 
comme juif. Il fut déporté à Auschwitz où il mourut au 
moment de l’évacuation du camp. Je suis la plus jeune de 
quatre enfants nés entre 1940 et 1944, et je n’ai pas connu 
mon père.

— Comment avez-vous rencontré le Maître Omraam Mikhaël 
Aïvanhov ?

Les événements décisifs de notre existence ont souvent 
une origine tout à fait banale. Pour que nous puissions faire 
nos études secondaires dans de bonnes conditions, ma mère 
avait décidé que nous déménagerions à Béziers, ville située 
à une quinzaine de kilomètres de Capestang. À cause de la 
guerre, elle avait dû interrompre ses études universitaires, 
mais elle avait obtenu un poste de professeur de mathé-
matiques et de technologie au collège technique de la ville. 
Elle y avait, entre autres, pour collègue et amie, un pro-
fesseur de dessin. À la rentrée scolaire de 1956 il se trouva 
qu’un nouveau professeur d’allemand, Laure, qui venait 
d’être nommée au lycée, loua une chambre chez cette amie, 
et c’est donc là que ma mère fit sa connaissance. Elles se 
revirent quelquefois jusqu’au jour où Laure parla à ma mère 
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d’un « sage » qu’elle avait rencontré deux ans auparavant. (Il 
faut dire qu’à l’époque la notion de « Maître spirituel » était, 
en France, beaucoup moins répandue que de nos jours). 
Après plusieurs conversations, ma mère qui élevait seule 
quatre adolescents en pleine période de cet âge que l’on dit 
« ingrat », pensa que l’influence d’un sage ne pouvait que 
leur être bénéfique.

— Et où avez-vous rencontré le Maître pour la première fois ?
Au Bonfin. Depuis 1947 le siège de la Fraternité était, 

et il est resté, à Izgrev, à Sèvres près de Paris. Mais, en 1953 
frère Jahan, un des premiers disciples du Maître*, avait mis à 
disposition de la Fraternité un domaine, plus que modeste, 
à côté de Fréjus. Depuis 1953, des congrès y étaient orga-
nisés l’été, du 1er août jusqu’au 30 septembre. Le 1er août 
1957, ce fut d’abord ma sœur Hélène et moi que Laure 
amena au Bonfin, ma mère étant retenue à Béziers avec mon 
frère Max et ma sœur Agnès.

— Vous étiez encore très jeune. Quelle impression avez-vous 
gardé de ce premier séjour ?

Ce 1er août il n’y avait là qu’une douzaine de frères et 
sœurs, alors qu’il y en eut bientôt des centaines. À notre 
arrivée, le Maître nous salua en nous prévenant que nous 
serions sans doute étonnées par la vie que l’on menait au 
Bonfin. Manger en silence était en effet nouveau pour moi ; 
assister au lever du soleil et écouter les conférences du Maître 
dépassaient de beaucoup mon niveau de compréhension, 
mais je ne m’ennuyais pas ; apprendre les exercices de respi-

* Voir Collectif : Enfin, nous apercevons une lumière. Les premiers disciples 
d’Omraam Mikhaël Aïvanhov racontent... Chap. II : « André Jahan ».
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ration et de gymnastique, ainsi que les chants bulgares du 
Maître Peter Deunov, me plaisait.

Douze jours plus tard, je dus quitter le Bonfin pour 
rejoindre ma mère qui devait m’emmener avec mon frère et 
ma sœur Agnès faire une cure thermale. Et là, je dois dire 
que ma première véritable rencontre avec le Maître a été le 
moment où, avant de repartir, je suis allée le saluer. C’était 
un après-midi. Il m’emmena dans son jardin et commença 
par me faire visiter son chalet, ouvrant même les placards 
de sa cuisine ! Sans doute voulait-il par ce geste que je me 
sente moins intimidée. Puis, il me fit asseoir devant lui 
et m’interrogea sur ma famille, mes études. Quand je lui 
parlai de mon père mort à Auschwitz, il me regarda très 
attentivement avec beaucoup de gravité. Il me demanda 
si j’avais entendu parler de la réincarnation. Évidemment, 
non. Il me donna quelques explications en se mettant à 
ma portée et termina en disant : « Vous comprendrez plus 
tard ».

Il m’a encore parlé un moment, et je me souviens sur-
tout de l’impression que j’ai eue soudain d’exister vraiment. 
Pour la première fois je n’étais pas traitée seulement comme 
une petite fille. Même très jeune, un enfant ressent cela. 
C’est difficile à expliquer, mais je ne peux pas l’exprimer 
autrement. Le regard paternel qu’il posait sur moi m’a fait 
sentir que je naissais véritablement comme être humain. 
Bien sûr, j’avais une mère qui m’entourait de toute son 
affection, mais là c’était différent. Quand je l’ai retrouvée 
ensuite, je lui ai dit : « Tu sais, il ne ressemble à personne. J’ai 
envie de l’écouter et de suivre ses conseils. » Cela l’a d’autant 
plus surprise que j’étais plutôt du genre rebelle. Même si je 
faisais ce qu’on me demandait, je n’en pensais pas moins, et 
à l’occasion je faisais le contraire.
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Le 3 septembre suivant, la cure thermale terminée, je 
suis retournée au Bonfin avec ma mère, mon frère et ma 
sœur Agnès. C’est ainsi que pour la première fois toute la 
famille s’est trouvée réunie auprès du Maître.
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Chapitre 2

Mes premières années
auprès du Maître

— Comment, très jeune, avez-vous reçu l’enseignement du 
Maître ?

Comme une enfant, bien sûr. Mais même si j’étais loin 
de comprendre ce dont il nous parlait chaque jour, j’aimais 
passer les vacances d’été au Bonfin. Depuis le matin au lever 
du soleil jusqu’au soir, les journées étaient bien occupées. 
Mais il est évident que si je n’avais pas été aussi jeune, mes 
premiers souvenirs seraient très différents. Un jour, j’ai 
demandé à une sœur, Annie, née la même année que moi, 
à quel âge elle avait rencontré le Maître et quelles avaient 
été ses premières impressions. J’ai beaucoup aimé son récit 
et je lui ai demandé de l’écrire.

« Quand j’ai rencontré le Maître, en 1965, je venais 
d’avoir 20 ans. Durant mon adolescence, bien que protes-
tante, j’avais été en partie nourrie de livres sur les sages et les 
gurus de l’Inde que mon père rapportait à la maison, et nous 
avions des discussions très animées. Nous n’étions d’accord 
que sur un point : nous souhaitions rencontrer un Maître. 
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Pour approfondir cette recherche j’assistais à des conférences 
sur l’Inde, le Tibet… C’est là que je fis la connaissance d’une 
jeune femme qui m’invita à venir chez elle prendre le thé. 
Elle me parla du Maître, de la Fraternité, et me prêta les 
quelques ouvrages qui étaient disponibles à l’époque.

» C’est en juillet 1965 que je rencontrai pour la pre-
mière fois le Maître, au Bonfin. L’être que je découvris ne 
ressemblait en rien à ce que j’avais imaginé, c’est-à-dire éco-
nome de gestes, de paroles, le regard tourné vers l’intérieur 
et goûtant à peine à la nourriture qu’on lui présentait. Il 
n’était, lui, économe ni de gestes ni de paroles ; son regard 
était direct, et même s’il était très sobre, quand il mangeait 
c’était toujours avec appétit et conviction. Sur les photos, 
beaucoup de sages hindous ont une physionomie presque 
féminine. Son expression à lui, au contraire, avait quelque 
chose de volontaire, de viril que, le premier jour, je ressentis 
presque comme une sorte de violence. Le deuxième jour, je 
pensai : ce n’est pas de la violence, c’est de la vie. Le troi-
sième jour, je rencontrai son regard… un regard d’une telle 
douceur ! Je me dis alors qu’il fallait que je change totale-
ment ma conception d’un Maître spirituel.

» On me demande souvent : « Vous qui l’avez longtemps 
connu, comment était le Maître ? » Je réponds qu’il fallait 
aller au-delà des apparences pour découvrir les multiples 
aspects de cette vie qui émanait de lui : elle était pureté, 
humilité, beauté, intelligence, énergie, simplicité, amour, 
poésie. Elle était nourrie de tout un monde inconnu de 
nous, un monde de lumière, d’espace infini, d’archanges, 
d’esprits solaires… On sentait son inspiration monter et 
descendre avec agilité les degrés de l’univers, s’abreuvant à 
une source mystérieuse. Tel une cascade, il éclaboussait ceux 
qui l’entouraient de scintillements, de gouttelettes d’amour, 
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d’éclats d’arc-en-ciel. C’était toute la fraîcheur d’une aube 
radieuse, un soleil étincelant d’une vie nouvelle. Le Maître 
était vivant, et il est toujours vivant. »

Moi, je n’avais donc que 13 ans quand j’ai rencontré 
le Maître… Au début de l’automne, les vacances termi-
nées, je reprenais évidemment ma vie de lycéenne… De la 
maison au lycée, j’avais un peu plus d’un quart d’heure de 
marche à pied. Je partais le matin avec ma sœur Agnès, et 
pour nous sentir encore un peu au Bonfin, nous avions eu 
l’idée d’apprendre, en chemin, de nouvelles prières. Grâce à 
notre grand-mère, nous savions depuis longtemps le « Notre 
Père », mais nous voulions apprendre « La bonne prière » du 
Maître Peter Deunov, ainsi que le Psaume 91, qui sont un 
peu plus longs et difficiles. Il y avait aussi d’autres prières 
que le Maître a données pour différentes circonstances de la 
vie quotidienne. Nous les répétions et nous nous les faisions 
réciter. Nous en oubliions la longueur du trajet, et nous arri-
vions au lycée joyeuses et bien disposées. C’était notre façon 
à nous de commencer à vivre l’enseignement qu’apportait 
le Maître. Un jour, incidemment, je le lui ai raconté, et il a 
répondu par un bon sourire.

Il n’est pas sûr que, de nos jours, en dehors des céré-
monies religieuses, beaucoup de personnes aient recours à 
la prière ; prier apparaît comme un rite d’un autre âge. En 
réalité, tout acte de la vie quotidienne peut s’accompagner 
d’une prière, nous dit le Maître. C’est à nous de sentir la 
nécessité de faire appel aux entités spirituelles du monde invi-
sible afin d’être sans cesse éclairés, encouragés, renforcés ; 
elles deviennent peu à peu des présences amies qui se tiennent 
à nos côtés. C’est ce que j’ai commencé à ressentir sur le 
chemin du lycée.
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Il y avait à peine un an que je connaissais le Maître, 
quand, au cours de l’été 1958, il nous apprit qu’il ferait 
bientôt un long séjour en Inde. Ce fut comme l’annonce 
d’un immense vide. Son souci à lui était évidemment que 
nous soyons capables de faire vivre la Fraternité comme s’il 
était toujours là. Dans ses conférences, il insista particuliè-
rement sur l’harmonie qui devait continuer à régner entre 
nous, et il nous prépara donc à ce départ*.

Il existait alors quelques centres fraternels en France et 
en Suisse, et avant son départ, il alla leur rendre visite. Il est 
donc venu à Béziers où il resta trois jours chez nous. Je n’en 
ai que peu de souvenirs, sauf que j’étais très triste à l’idée de 
ne plus le voir pendant un an. Quand on a 14 ans, un an, 
c’est long ! Mais j’étais fière qu’il accepte de faire quelques 
révisions d’anglais en utilisant la méthode Assimil que ma 
mère venait de m’offrir.

Bien des années après, Lucie, une sœur un peu plus 
âgée que moi, me raconta ses propres souvenirs.

» À l’époque, l’idée que je me faisais de ce pays se rédui-
sait à quelques images. En réalité, une Inde de carte pos-
tale. Pourquoi le Maître devait-il y rester si longtemps ?… Il 
partit donc en février 1959. Quelques mois après, je le vis 
en rêve. Son visage irradiait, mais, chose étrange, il m’appa-
raissait à la fois de face et de profil (il est vrai que le rêve 
est rarement régi par les lois du monde physique), et son 
corps était celui d’un agneau d’une blancheur immaculée. 
Du sang coulait de son cou d’où s’élevait aussi une croix 

* Voir Collectif : Enfin, nous apercevons une lumière. Les premiers disciples 
d’Omraam Mikhaël Aïvanhov racontent... Chap. VI : Henriette Vacquié, 
« Consécrations » p. 170-175.
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qui, comme le soleil, remplissait l’espace de ses rayons… 
Cette image d’un sacrifice sanglant n’avait pourtant là rien 
d’effrayant. J’étais alors trop jeune pour vraiment l’interpré-
ter, mais je sentais qu’elle me révélait la raison du séjour du 
Maître en Inde. Plus tard, j’ai sans doute mieux compris. 
Même s’il n’a rien dit de précis à ce sujet, car il était d’une 
extrême discrétion sur tout ce qui touchait à sa vie pro-
fonde, il fallait certainement qu’il aille dans ce pays pour 
trouver les conditions qui lui permettraient de continuer 
son travail pour le monde entier, travail fondé sur l’amour 
et le sacrifice. »

C’est des années plus tard que Lucie parla au Maître 
de son rêve. Elle le lui a écrit après une conférence qu’il 
avait faite sur le sacrifice, et dont elle avait particulièrement 
retenu ce passage : Le sacrifice est comme l’or qui garde tou-
jours sa valeur parce que le soleil le protège… Chaque sacri-
fice que vous faites pour la défense et la manifestation de ce 
qui est bon et beau afin que tous les êtres sur la terre puissent 
en bénéficier, remplit votre cœur et votre âme de cet or. C’est 
comme si le soleil vous marquait de son sceau. Et du jour où 
vous portez l’empreinte de ce sceau, vous êtes reconnus par 
les entités de la lumière. Elles disent : « Ces êtres sont des 
nôtres, ils portent le sceau du soleil, ils sont nos frères, nos 
sœurs, donnons-leur ce qu’ils demandent.

Si je n’ai aucun souvenir précis du séjour que le Maître 
fit chez nous à Béziers avant son départ pour l’Inde, de 
celui qu’il fit aussi à son retour, je me souviens au contraire 
très bien. Nous étions tellement heureux ! Nous invitions 
des frères et sœurs à partager nos repas et à l’écouter. Il 
ne fit là presque aucune allusion à l’Inde ; c’est surtout à 
Izgrev, Sèvres (centre de la Fraternité pour la région pari-



24

Omraam Mikhaël Aïvanhov ou l’esprit de fraternité

sienne) et au Bonfin qu’il en a parlé dans ses conférences.* 
Il s’intéressait plutôt à notre vie à nous, à nos études. À la 
fin d’un repas une sœur, étudiante en littérature française, 
lui ayant dit qu’elle avait au programme le poète surréaliste 
Tristan Tzara auquel elle ne comprenait rien, il lui demanda 
d’aller chercher le livre. Il l’ouvrit au hasard et interpréta 
un poème qui évoquait d’une façon assez scabreuse l’uni-
vers de l’inconscient et il trouva raisonnable de s’arrêter là. 
Une autre fois, il commenta un passage de « L’Assemblée des 
femmes » d’Aristophane qu’elle avait aussi au programme. 
Nous avions beaucoup de livres à la maison et il passait plu-
sieurs heures à lire dans sa chambre, en particulier le théâtre 
d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide. Il n’eut évidemment pas 
le temps de tous les lire, et ma mère insista pour qu’il en 
emporte quelques-uns.

Une école primaire faisait face à l’immeuble que nous 
habitions, et aux heures d’entrée et de sortie, la rue était 
pleine de cris et de rires d’enfants qui allaient et venaient, 
couraient, se poursuivaient… Le Maître les regardait sou-
vent par la baie vitrée qui donnait sur le balcon. Il disait qu’il 
aimait les voir courir sur leurs petites jambes, leur cartable 
sur le dos. Mais, un jour, il murmura pensif : « Quand je vois 
tous ces enfants, je me demande ce qu’ils deviendront plus 
tard. Que le Ciel les protège ! » En effet, que sont-ils deve-
nus ? Ils n’ont jamais su que quelqu’un les avait regardés à 
travers une vitre en demandant sur eux la protection du Ciel.

Il fallut, un matin, aller au marché. Le Maître souhaita 
nous accompagner. Aller faire le marché avec lui, c’était 

* Voir : Afin de devenir un livre vivant. Éléments d’autobiographie 1, chap. 
XI : « Une année en Inde : février 1959 - janvier 1960. »
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quelque chose ! Et nous voilà dans la voiture de frère Jahan 
qui l’avait accompagné à Béziers, notre mère étant restée à 
la maison pour commencer à préparer le repas. Il demanda 
que nous allions d’abord visiter la cathédrale Saint-Nazaire 
qui se dresse au-dessus de la vallée de l’Orb. Il savait que les 
derniers massacres des Cathares avaient eu lieu à Béziers, sur 
la place dite « des bons Amis » située près de la cathédrale, et 
il voulait voir ce lieu. Là, il resta très silencieux : cherchait-il 
à retrouver quelque chose de l’âme de ces êtres qui avaient 
péri dans les flammes ? Puis, nous sommes entrés dans la 
cathédrale. Il s’est arrêté devant les vitraux, les statues, en 
disant : « Il y a là tellement de symboles que peu de per-
sonnes sont capables de déchiffrer ! »

En sortant, nous sommes évidemment passés devant 
« le tronc », cette boîte percée d’une fente dans laquelle les 
fidèles, les visiteurs, peuvent glisser quelques pièces de mon-
naie. Après avoir fouillé dans ses poches, le Maître nous dit : 
« Je n’ai pas de monnaie. Si vous en avez, mettez quelques 
pièces ». J’ai parfois réfléchi à ce geste qu’il nous a demandé 
de faire. Qu’avait-il voulu que nous comprenions ? Les dis-
ciples d’une École initiatique ont tendance à se détourner 
des Églises officielles, à les ignorer, les critiquer. Peut-être 
souhaitait-il que nous évitions cette attitude, que nous gar-
dions de la considération pour ces institutions qui ont eu 
et ont encore un rôle important à jouer en répondant à 
certaines aspirations spirituelles des humains. Même s’il 
émettait des réserves à leur égard.

Enfin, nous sommes arrivés au marché. Nous avons dû 
d’abord traverser le marché couvert qui s’ouvrait sur une 
allée bordée d’étals de boucherie : quartiers de viande sus-
pendus, guirlandes de saucisses… Le Maître avança sans 
broncher : il savait ce que peut être un marché ! Mais je 
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vois encore l’air effaré d’une bouchère potelée, aux joues 
très rouges, derrière biftecks et côtelettes, voyant passer un 
noble personnage à barbe blanche, une canne à la main, 
accompagné de trois adolescentes tellement fières d’escorter 
leur Maître. Nous étions tout de même confuses de ne pas 
avoir eu l’idée de le faire passer par une autre entrée.

Arrivés à l’étal des fruits et légumes, il nous dit : « Dans 
la vie, l’important est de savoir choisir, à commencer par la 
nourriture. » Et il nous montra que nous devions prendre 
tels concombres, minces et fermes, plutôt que tels autres, 
gros et pleins d’eau. Nous l’avons évidemment laissé choi-
sir légumes et fruits, et nous regardions attentivement. De 
retour à la voiture, il nous parla à nouveau de l’importance 
du choix et ajouta : « Je peux vous apprendre à choisir des 
amis, un métier… et à choisir aussi un Maître. » Là, nous 
avons éclaté de rire, et par ce rire il a dû comprendre que 
c’était déjà fait.

— Quand vous êtes arrivée à la Fraternité, y avait-il beaucoup 
de jeunes garçons et filles d’à peu près votre âge ?

Non, très peu, et je les voyais surtout l’été, au Bonfin. 
Nous avions de la chance, car à cette époque le Maître pou-
vait encore passer du temps avec nous. Il se rendait bien 
compte que les conditions étaient un peu austères, et sou-
vent il nous invitait l’après-midi dans son jardin. Il nous 
occupait en nous demandant d’arracher les mauvaises 
herbes, de ramasser les aiguilles et les pommes de pin, le 
bois mort, de repeindre des volets ou une vieille caravane ; 
de temps à autre, il venait voir comment nous maniions le 
pinceau. Nous devions faire attention à ne pas laisser dégou-
liner la peinture. Il nous apportait des fruits, entre autres de 
magnifiques tranches de pastèques. Parfois, il nous faisait 
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asseoir autour d’une table et nous apportait des glaces en 
disant : « Mangez, mes enfants », tandis qu’il allait un peu 
plus loin recevoir les frères et sœurs qui lui avaient demandé 
un rendez-vous. Je me souviens combien nous étions gênés 
parce qu’il ne voulait pas que nous lavions les soucoupes et 
les petites cuillères. Il disait : « Laissez, laissez… »

S’il n’avait plus de rendez-vous, il venait parler un 
moment avec nous, nous posait des questions sur nos 
études, quel métier nous voudrions faire plus tard. Il s’in-
téressait aussi de savoir ce que nous avions compris de sa 
conférence, si nous ne nous ennuyions pas au lever du soleil. 
Et quelquefois nous lui posions des questions. Mais bientôt 
il n’a plus eu le temps.

Plus tard, il suggéra que les jeunes sœurs viennent faire 
leurs répétitions de chorale dans son jardin. À quelques 
dizaines de mètres, sous un parasol, il recevait les frères et 
sœurs qui souhaitaient le rencontrer, et sans doute les jeunes 
voix qui résonnaient à proximité, sous les pins, apportaient-
elles à l’atmosphère de ces conversations une note de légè-
reté, de fraîcheur… Nous étions assises en cercle sur des 
coussins, et il venait parfois s’asseoir parmi nous. Là encore, 
il nous parlait, nous demandait de lui poser des questions. 
Ces questions tournaient fréquemment autour de l’amour : 
comment aimer en évitant de se laisser entraîner dans des 
aventures sans lendemain et trop souvent douloureuses.* 
Quelquefois, il nous demandait de continuer à chanter et il 
écoutait un moment.

Quand nous quittions le Bonfin, à la fin de l’été, nous 
pensions déjà au congrès de Noël, puis à celui de Pâques où 

* Voir L’amour et la sexualité, Œuvres complètes, t. 14, chap. XXVII : « La 
jeunesse devant le problème de l’amour ».
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nous savions que nous allions le retrouver. C’est maintenant 
que je réalise quelle chance nous avions.
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P R O S V E T A

Omraam Mikhaël 
Aïvanhov

ou l’esprit de fraternité

« J’ai été la secrétaire du Maître Omraam Mikhaël Aïvanhov de 1967 
à 1986.

Sous différentes formes une question m’est très souvent posée : 
qu’est-ce que le Maître entendait exactement par le mot « fraternité » ? 
Quels en étaient pour lui les fondements ? Comment vivait-il lui-même 
cet idéal de fraternité et comment nous a-t-il appris à le vivre ? En réflé-
chissant aux réponses que je dois chaque fois donner, il m’est apparu de 
plus en plus clairement qu’il était habité par l’esprit de fraternité, qu’il 
incarnait l’esprit de fraternité. C’est ce dont j’ai essayé de rendre compte 
le plus fidèlement possible dans ce livre. »

Béatrice Lejbowicz

« Il n’y aura jamais d’égalité entre les êtres humains, parce qu’ils 
ne seront jamais dotés des mêmes facultés, ni placés dans les mêmes 
conditions ; ils sont seulement égaux en dignité, en tant que fils 
et filles de Dieu. Et cette dignité ne peut être comprise et ressentie 
que dans la mesure où ils seront tous capables de se considérer 
comme frères et sœurs les uns des autres : non seulement les plus 
privilégiés doivent sentir qu’ils sont frères et sœurs des plus dému-
nis, mais les plus démunis sentir aussi qu’il existe en eux quelque 
chose qui les rend égaux en dignité aux plus grands sages, aux plus 
grands génies. »

Omraam Mikhaël Aïvanhov

Béatrice Lejbowicz
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