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I

VISITE À PATMOS



Aujourd’hui, je voudrais vous emmener avec 
moi pour revoir un endroit qui a ravi mon cœur, 
ainsi que le cœur de tous les amis qui m’accompa-
gnaient. Oui, je voudrais vous emmener pour une 
promenade très loin d’ici, dans un lieu béni. Ce 
lieu s’appelle Patmos.

Patmos est une île grecque, mais elle est située 
beaucoup plus près de la Turquie que de la Grèce. 
On ne peut y aller que par bateau et la traversée 
dure treize heures presque depuis Athènes. Patmos 
est une toute petite île sur la carte, mais en réa-
lité, par son importance spirituelle, c’est une très 
grande île et nous avons voulu l’explorer. C’est 
donc comme en pèlerinage que nous sommes allés 
voir ce lieu, car c’est là que saint Jean a vécu et 
qu’il a écrit l’Évangile et l’Apocalypse.

Quand on s’approche de l’île, on est saisi à la 
vue de ces maisons d’une blancheur immaculée, 
qui ressort plus éclatante encore sur le bleu de la 
mer et du ciel. Certains petits villages sont au bord 
de la mer, d’autres, comme Khora, où se trouve le 



10	 Approche de la Cité céleste

monastère de saint Jean l’Évangéliste avec la grotte 
de l’Apocalypse, sont situés dans les collines. C’est 
autour de cette grotte où saint Jean a vécu qu’ont 
été construits peu à peu au cours des siècles les 
nombreux bâtiments qui constituent maintenant 
le monastère : la basilique de saint Jean le Théo-
logue* édifiée sur les ruines d’un temple d’Artémis, 
une chapelle dédiée à saint Christodoulos, le fon-
dateur du monastère au XIIe siècle, et bien d’autres 
églises, chapelles et cellules de moines ainsi qu’un 
réfectoire, une bibliothèque… C’est un ensemble 
impressionnant que l’on aperçoit de tous les points 
de l’île ; il est entouré de murs d’enceinte forti-
fiés datant du XVIIe siècle, car à l’époque il était 
nécessaire de se protéger contre les fréquentes 
incursions des pirates.

On accède à l’unique entrée du monastère après 
avoir monté quelques marches taillées dans le roc. 
On traverse des corridors, des cours intérieures et 
des jardins fleuris bordés de cellules et de chapelles, 
puis après avoir descendu une trentaine de marches 
taillées également dans le roc, on passe encore 
devant d’autres chapelles, et on pénètre dans la cha-
pelle sainte Anne qui communique avec la grotte 
de l’Apocalypse. Cette chapelle a été le premier 
édifice construit. En lui donnant ce nom, Christo-

* Nom donné par les grecs orthodoxes à saint Jean l’Évan-
géliste.
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doulos avait voulu d’abord honorer sainte Anne, la 
mère de Marie (mère de Jésus), mais aussi la mère 
de l’empereur de Byzance, Alexis 1er Comnène*, 
qui s’appelait également Anne.

Quant à la grotte de l’Apocalypse, elle n’est 
ni très grande (elle peut contenir à peine quelques 
personnes) ni très haute (deux mètres environ). 
On nous a montré un creux où, d’après la tradi-
tion, saint Jean mettait sa tête, et au-dessus de ce 
creux, une croix qu’il aurait lui-même gravée dans 
la roche. On montre aussi un autre creux qui serait 
l’endroit où il s’appuyait quand il devait se relever, 
parce qu’il était déjà très âgé.

Dans une partie du rocher qui est très droite et 
lisse, on distingue comme un pupitre où, dit-on, 
son disciple Prokhoros écrivait l’Évangile sous 
sa dictée. Sur la voûte de la grotte, on voit une 
triple fente qui aurait été produite par la foudre au 
moment où s’est fait entendre la voix de l’Apoca-
lypse, et cette triple fente est considérée comme 
un symbole de la Trinité. La grotte est aussi ornée 
d’objets sacrés et d’icônes devant lesquels brûlent 
des lampes, et on y lit plusieurs inscriptions en 
grec : « Au commencement était le Verbe », et : 
« C’est ici, à Patmos, que les choses se sont dérou-
lées ». Ou encore : « Ce terrible endroit ».

* C’est l’empereur Alexis 1er Comnène qui accorda à Chris-
todoulos la possession de l’île de Patmos.
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Le pope qui nous a guidés dans notre visite 
nous a montré partout de grandes richesses : des 
manuscrits magnifiquement illustrés, des reliques, 
des icônes, des objets sacrés. Et quand il nous a 
raconté la vie de saint Jean d’après les témoignages 
de quelques disciples que celui-ci avait formés ici à 
Patmos, il était dans un état d’inspiration, d’exalta-
tion extraordinaires, il ne comprenait pas lui-même 
ce qui lui arrivait. Il rayonnait !

J’ai visité deux fois cette grotte pour méditer 
et rencontrer l’esprit de saint Jean. Le silence y 
est vraiment extraordinaire. Depuis deux mille ans, 
malgré les quantités de gens qui sont passés par 
là, rien n’a pu effacer les traces fluidiques de saint 
Jean l’Évangéliste. J’ai senti beaucoup de choses. 
C’est un endroit vraiment sacré, vraiment pur, vrai-
ment divin. Je vous souhaite à tous de pouvoir un 
jour visiter cette grotte.

C’est saint Jean lui-même qui, au début de 
l’Apocalypse, révèle pourquoi il se trouvait à Pat-
mos. « Moi, Jean, votre frère, et qui ai part avec 
vous à la tribulation, au royaume et à la persévé-
rance en Jésus, j’étais dans l’île appelée Patmos, 
à cause de la parole de Dieu et du témoignage de 
Jésus. »

C’est sous le règne de Domitien, au moment 
de la persécution contre les chrétiens, que saint 
Jean, qui était alors à Ephèse, fut envoyé en cap-
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tivité dans l’île de Patmos. On l’embarqua donc 
chargé de chaînes, et son disciple Prokhoros  
l’accompagnait. La tradition rapporte qu’au cours 
de la traversée éclata une violente tempête. Les 
marins luttaient contre les vagues pour tenter de 
diriger le bateau. Soudain, un des jeunes soldats qui 
faisaient aussi partie du voyage tomba à la mer. Les 
passagers étaient épouvantés et le père du garçon, 
désespéré, voulait se jeter à l’eau pour suivre son 
fils dans la mort. On parvint avec peine à le retenir. 
Au milieu de tout ce trouble, seul saint Jean restait 
paisible, il paraissait même satisfait. On lui posa la 
question : « La mort de ce garçon ne te touche pas ? 
Tu ne veux rien faire pour nous aider ? – Mais pour-
quoi ne demandez-vous pas à vos divinités, dit-il, 
elles peuvent le sauver. – Depuis plusieurs heures 
déjà nous les supplions, mais sans résultat. » Alors 
saint Jean se mit en prière et quelques minutes 
après, le garçon réapparut vivant sur la mer et fut 
sauvé. Tous étaient stupéfaits. Ils entourèrent saint 
Jean pour le remercier et lui demander pardon de 
l’avoir mis dans des chaînes. On les lui enleva et on 
commença à le considérer avec respect.

Arrivé à Patmos, il fut hébergé dans la famille 
d’un homme qui se nommait Myron. Là, il libéra 
d’abord les enfants de cette famille des mauvais 
esprits qui s’étaient emparés d’eux. Et comme il 
faisait du bien partout autour de lui, sa réputation 
grandit, et de plus en plus des gens venaient chez 
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Myron pour le consulter. Il commença à leur parler 
de Jésus, qui il était, ce que lui-même avait vu et 
entendu auprès de lui. Beaucoup se convertirent et 
la maison de Myron devint ainsi le premier lieu de 
rassemblement des chrétiens.

Oui, mais il y avait aussi à Patmos un sanc-
tuaire d’Apollon dont les prêtres étaient furieux 
de voir l’influence que saint Jean exerçait sur la 
population, car leur temple se vidait. À la tête de 
ces prêtres était Kynops, un dangereux magicien 
noir, et ils furent tous d’avis qu’il fallait le plus 
tôt possible se débarrasser de saint Jean. Kynops 
lui envoya un démon très puissant pour l’atta-
quer mais saint Jean lutta et le terrassa. Kynops 
en envoya alors un autre, plus puissant, et un troi-
sième pour venir le renseigner sur les résultats. Là 
encore, saint Jean remporta la victoire. Kynops 
décida alors d’aller l’affronter lui-même.

Il sortit et alla trouver saint Jean qui était en 
train de prêcher la foule. Il l’interrompit pour 
s’adresser à certains : « Toi, où est ton père ? » 
demanda-t-il à un jeune garçon. « Il est mort 
noyé. » – Et toi, où est ton fils ? – « Il s’est suicidé 
en se jetant à l’eau. » D’autres encore firent les 
mêmes réponses : chacun avait un parent qui s’était 
noyé par accident ou volontairement. Kynops se 
tourna alors vers saint Jean en lui demandant de 
ramener tous ces noyés du fond de l’eau. À cette 
demande il répondit que sa mission n’était pas de 
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ressusciter les morts, mais de prêcher l’Évangile 
de Jésus. Fier de pouvoir montrer sa supériorité, 
Kynops, après s’être livré à quelques opérations 
magiques, fit sortir de la mer les simulacres de 
toutes ces personnes mortes. Les assistants, abusés 
par ces trucs de sorcellerie, crurent à nouveau en 
la puissance de Kynops et, poussés par lui, atta-
quèrent saint Jean, le frappèrent, et il s’écroula gra-
vement blessé. Tous repartirent satisfaits pensant 
qu’il était mort. Mais, au milieu de la nuit, son 
disciple Prokhoros revint vers lui. Il entendit son 
Maître l’appeler : « Prokhoros, va dire à Myron 
que je vis toujours et que je vais revenir. Tout s’ar-
rangera. » Quand Myron apprit la bonne nouvelle, 
il était étonné et tellement heureux !

Quelque temps après, la guerre reprit avec 
Kynops, et c’est de nouveau toute une longue his-
toire. Un jour, une foule nombreuse entraîna saint 
Jean sur la plage où Kynops était encore en train de 
s’adonner à ses pratiques magiques afin de prouver 
une fois pour toutes qu’il était le plus fort. Saint 
Jean fit une prière et quand Kynops plongea dans 
l’eau pour en ramener les simulacres, au lieu de 
revenir comme les fois précédentes, il disparut. 
Beaucoup l’attendirent en vain pendant trois jours, 
mais l’attitude et les paroles de saint Jean finirent 
par les persuader d’accepter l’enseignement du 
Christ et de rentrer chez eux. De nos jours, on 
montre dans la mer un rocher en trois morceaux : 
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on dit que ce sont la tête, le tronc et les membres 
pétrifiés du sorcier Kynops.

Quelques années plus tard, l’empereur romain 
Domitien fut assassiné et remplacé par Nerva qui 
se montra plus tolérant à l’égard des chrétiens. 
Sous son règne, les persécutions cessèrent et saint 
Jean fut autorisé à quitter Patmos où on l’avait 
exilé, pour retourner complètement libre à Ephèse. 
Oui, mais la population de l’île s’était maintenant 
attachée à lui. Il avait éclairé, aidé et guéri telle-
ment de gens qu’ils ne voulaient pas le laisser par-
tir. Ils le prièrent, le supplièrent : « Mais il faut que 
je m’en aille, disait saint Jean, car d’autres frères 
et d’autres sœurs attendent la bonne parole. » Ils 
continuèrent à le supplier, mais saint Jean ne pou-
vait pas céder. Alors, voyant qu’ils ne le fléchi-
raient pas, ils lui demandèrent d’écrire, avant de 
partir, quelque chose qui serait comme un témoi-
gnage de la bonne parole qu’il leur avait apportée. 
Là, saint Jean accepta. Après avoir prié et jeûné 
plusieurs jours, il commença à rédiger son Évan-
gile : « Au commencement était le Verbe… » en le 
dictant à Prokhoros. Puis il écrivit l’Apocalypse. 
Quand il eut terminé, les habitants de l’île, compre-
nant qu’il leur avait donné tout ce dont ils avaient 
besoin, le laissèrent partir.

On nous a raconté qu’à la fin, quand il sentit 
la mort approcher, saint Jean demanda à deux ou 
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trois de ses disciples de creuser un grand trou. Il 
entra dans ce trou, leur dit de ramener la terre sur 
lui jusqu’à la poitrine et de revenir le lendemain. 
Quand ils revinrent, il était toujours vivant et il leur 
dit : « Maintenant, enterrez-moi jusqu’aux épaules 
et revenez demain. » Le lendemain, il vivait tou-
jours. Ils durent ajouter encore un peu de terre. 
Mais quand ils revinrent le jour suivant, il n’était 
plus là. Évidemment, ce doit être une légende. Il 
existe de nombreux témoignages et récits plus ou 
moins légendaires concernant saint Jean, rapportés 
par ses disciples, et que l’on peut trouver dans cer-
taines bibliothèques de Grèce. Cela m’intéresserait 
beaucoup de connaître certains détails.

Depuis les premiers temps de l’Église, une 
tradition, inspirée par l’enseignement de saint 
Jean, s’est maintenue à Patmos. C’est pourquoi 
au XVIIIe siècle, une école a été construite non 
loin du monastère. Cette école, nommée Patmias, 
a donné un grand nombre d’hommes d’Église, de 
théologiens, de penseurs, et elle a enrichi la chré-
tienté de personnages vraiment remarquables.

Patmos est un lieu tellement magnifique que 
j’aurais aimé que notre Fraternité de Grèce y pos-
sède un terrain pour venir y séjourner de temps 
en temps. Quelles conditions exceptionnelles il y 
aurait eu pour prier, méditer et vivre une vie frater-
nelle ! Quel plaisir les frères et les sœurs auraient 
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eu à cultiver des pastèques, des melons et toutes 
sortes d’arbres fruitiers ! Justement le chauffeur 
de taxi qui nous avait conduits au monastère pos-
sédait plusieurs terrains sur l’île, et en particulier 
celui que j’avais remarqué sur une colline, et il 
était prêt à nous le vendre. De là-haut, on voyait 
le lever du soleil, on voyait d’autres îles dans le 
lointain, ainsi que le monastère, et le port avec les 
petites maisonnettes… Patmos n’est pas tellement 
loin d’Athènes, mais malheureusement le voyage, 
lui, est très long : treize heures aller, treize heures 
retour, et on ne peut s’y rendre que par bateau, il 
n’y a pas de ligne aérienne. Et si la mer est agitée, 
comme c’était le cas quand nous y sommes allés, 
c’est toute une aventure.

Ce qui est étonnant, c’est que jusqu’à ce 
voyage, je craignais toujours de prendre le bateau, 
car j’avais le mal de mer. Mais cette fois-ci, au 
contraire, j’ai trouvé que c’était merveilleux d’être 
ballotté, j’y ai pris un plaisir… fou ! Ça vous fait 
rire, n’est-ce pas ?… Alors, pour satisfaire ce 
besoin tout nouveau d’être ballotté, on a loué un 
petit bateau à moteur pour aller faire une autre pro-
menade en mer pendant deux jours. Mais cette fois, 
nous sommes allés au Mont Athos. Voilà encore 
une magnifique visite ! Il y a une vingtaine de 
monastères dispersés dans la montagne, et nous en 
avons visité la moitié. En bulgare, nous appelons 
le Mont Athos : Svéta Gora, c’est-à-dire la forêt 
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sainte. Nous sommes allés dans les monastères 
bulgare, yougoslave, russe, etc., où nous avons vu 
des icônes extraordinaires. Oui, quelle splendeur ! 
On les a photographiées, filmées. Et les moines, 
tellement accueillants, sympathiques, ne voulaient 
plus nous laisser partir. Ils insistaient toujours pour 
nous offrir des loukoums, de la confiture, du café… 
et même de la rakia. Si on avait accepté, on n’au-
rait jamais pu retrouver le chemin du bateau !….

Mais revenons à Patmos. Durant mon séjour, je 
me suis réjoui de la beauté de ce pays, une beauté 
très simple, car il y a peu de végétation sur l’île. 
C’est l’atmosphère surtout qui est extraordinaire, 
comme si l’esprit de saint Jean avait pénétré très 
profondément la terre et ses habitants. Et deux 
mille ans après, malgré les visiteurs, malgré le 
tourisme qui abîme généralement tout partout, qui 
transforme l’état d’esprit des gens simples, natu-
rels, ouverts, chaleureux, en introduisant les pires 
aspects de la vie moderne, Patmos est resté un 
endroit exceptionnel.

Oui, et même les habitants de Patmos ont été 
pour moi un sujet d’étonnement : le rayonnement 
de leurs visages, la simplicité de leur comporte-
ment font sentir que c’est vraiment un lieu à part 
sur la terre. Jamais je n’ai rencontré une popu-
lation pareille, capable de manifester tellement 
d’amour, de bonté, de sincérité, de générosité, de 
fraternité. Oui, leur esprit est tellement fraternel, 
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tellement mystique, religieux, profond ! On dirait 
qu’il n’y a là personne de méchant, de malhon-
nête. Nous avons vu presque tout le monde, depuis 
ceux qui nous ont reçus au port pour porter nos 
valises jusqu’aux moines et aux évêques, et tous 
étaient tellement charmants, tellement accueil-
lants, tellement chaleureux que, je vous l’assure, 
je n’ai pas assez de mots pour l’exprimer. Ça vaut 
la peine d’aller rencontrer ces gens-là. Leur visage 
exprimait la paix, le bonheur, la lumière. Oui, une 
lumière émanait d’eux, on sentait, on voyait leur 
aura.

Un jour, dans ma chambre d’hôtel, j’avais 
médité en brûlant de l’encens afin de poser certai
nes questions au monde invisible. Puis je suis parti, 
avec les amis qui m’accompagnaient, pour une 
promenade dans les collines. Et voilà que, sur le 
bord du chemin, il y avait une femme d’apparence 
très simple, pauvre même, mais avec un visage 
magnifique. Elle était là comme si elle nous atten-
dait. Et quand on est arrivé presque à sa hauteur, 
elle s’est approchée de moi, m’a baisé la main avec 
beaucoup de respect et m’a dit quelques mots en 
grec qu’on m’a traduits. Et ce qu’elle me disait 
était la réponse à la question que j’avais posée. Le 
Ciel s’était servi de cette femme pour me répondre. 
Et j’étais tellement heureux ! Oui, parce que ses 
paroles étaient prophétiques, elles me donnaient 
la réponse du Ciel à ce que je demandais. Pour le 
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Ciel, il faut que vous le sachiez, il est très facile de 
donner des réponses à travers un oiseau, un chien, 
un cheval, et évidemment aussi un être humain. Le 
problème, c’est qu’on n’arrive pas toujours à bien 
déchiffrer, à bien comprendre cette réponse, mais 
il y a toujours des réponses, on n’est jamais laissé 
sans réponse. Celle que m’a donnée le Ciel ce jour-
là m’a causé une grande joie. Puis on est parti pour 
aller visiter d’autres coins merveilleux sur l’île.

Il y a vraiment quelque chose de spécial à Pat-
mos. Beaucoup de personnes avec qui nous avons 
parlé s’exprimaient dans un langage que je n’avais 
jamais entendu ailleurs dans d’autres villes, dans 
d’autres pays : un langage mystique, un langage 
spirituel, avec des phrases d’une sagesse et d’une 
profondeur extraordinaires. Et je n’ai jamais ren-
contré non plus des popes et des moines aussi 
gentils, aussi rayonnants. Ils venaient me voir et 
nous avions ensemble de longues conversations. 
Et quel bonheur de croiser partout dans les rues les 
regards de ces gens-là : des regards de respect, de 
confiance, d’amour… Voilà une terre où les gens 
sont heureux, une terre innocente, pure… Qu’elle 
soit bénie !
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M aî t r e  O m r a a m  Mi k h a ël  
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ç ai s d’ o ri gi n e b ul g a r e, e st 
arri v é e n Fr a n c e. Bi e n q u e 
s o n œ u vr e a b or d e l e s m ul -
ti pl e s a s p e ct s d e l a s ci e n c e 
i niti ati q u e, il pr é ci se  :  « C h a -
c u n  d oi t  t r a v aill e r  à  s o n 
p r o p r e d é v el o p p e m e nt, à 
c o n diti o n q u’il n e l e f a s s e 
p a s u ni  q u e m e nt p o u r l u i -
m ê m e, m ai s p o ur l e bi e n d e 
l a c oll e cti vit é. À c e m o m e nt-
l à, l a c oll e cti vit é d e vi e nt u n e 
fr at er nit é. U n e fr at er nit é e st 
u n e  c oll e cti  vit é  o ù  r è g n e 
u n e  v é ri t a bl e  c o h é si o n,  
p ar c e q u’ e n tr a v aill a nt p o ur 
l ui - m ê m e, c h a q u e i n di vi d u 
t r a v aill e  a u s si  c o n s ci e m -
m e nt p o ur l e bi e n d e t o u s.  »
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A p pr o c h e
d e l a Cit é c él est e
c o m m e nt air es d e l’ A p oc al y ps e

«  Il e xi st e d e n o m br e u s e s i nt er pr ét ati o n s d e l’ A p o c al y p s e, 
m ais p o ur m oi a u c u n e e n c or e n’ a j a m ais v érit a bl e m e nt t o u c h é 
l e vr ai, l e f o n d. P o ur q u oi ? Il y a pl u si e ur s r ai s o n s, m ai s c’ e st 
s urt o ut p ar c e q u’ a u li e u d e n e v oir d a ns c e li vr e q u e l’ ess e nti el, 
c’ e st- à- dir e l a d e s cri pti o n d’ él é m e nt s et d e pr o c e s s u s d e l a vi e 
i nt éri e ur e et d e l a vi e c o s mi q u e, o n a c h er c h é à y r e c o n n aîtr e 
d es p ers o n n a g es, d es p a ys, o u d es é v é n e m e nts hist ori q u es. Al ors, 
é vi d e m m e nt, q u’ est- c e q u e l’ o n a p u f air e c o m m e err e urs s ur l es 
q u atr e c a v ali er s, l a b êt e à s e pt t êt e s et à di x c or n e s, l a f e m m e 
c o ur o n n é e d’ ét oil es, l a gr a n d e pr ostit u é e, l a n o u v ell e J ér us al e m  !

«  J e v o u s ai d o n n é, m oi a u s si, l’i nt er pr ét ati o n d e q u el q u e s 
p a s s a g e s, m ai s s a c h e z e n c o r e q u e v o u s n’ e n r e c e v r e z a u c u n 
bi e nf ait si v o u s n’ a v e z p a s d’ a b o r d t r a v aill é à a c q u é ri r l e s 
v érit a bl es b as es d e l a vi e s pirit u ell e. C ar t o us c es s y m b ol es, il n e 
s uffit p as d e l es c o m pr e n dr e i nt ell e ct u ell e m e nt, il f a ut p o u v oir l es 
vi vifi er e n s oi. Et t a nt q u e v o us n’ a v e z p as f ait u n tr a v ail pr é al a bl e 
d e p urifi c ati o n, d e m aîtris e d e s oi et d’ él é v ati o n i nt éri e ur e, v o us 
r est er e z e n d e h ors d es m er v eill es d e l’ A p o c al y ps e.  »
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