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Comme il a été annoncé dans «Afin de
devenir un livre vivant », ce deuxiéeme volume de
'autobiographie d'Omraam Mikhaél Aivanhov
traite de la période quiva de 1917, année ou il a
rencontré le Maitre Peter Deunov, a 1937, quand
il a quitté la Bulgarie pour la France.
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L'émerveillement d’une rencontre



Quelle vie aurait été la mienne si, a 'Age de dix-sept ans,
je mavais pas rencontré le Maitre Peter Deunov?... et est-ce
que j’aurais eu seulement une vie?...

J’avais passé mon enfance dans une sorte de brume,
comme si je n’étais pas encore incarné. On aurait pu croire —
certains le croyaient, d’ailleurs — que j’étais mentalement un
peu attardé. Brusquement, dans le courant de ma neuviéme
année, un choc violent m’a fait entrer en moi: la mort de
mon pere. Ce fut une prise de conscience terrible. Puis, dans
ma seizieme année, une sorte de coup de foudre céleste m'a
mis en possession de ces trois demeures que sont, en chaque
étre humain, 'intellect, le coeur et la volonté.* Enfin, dans
ma dix-huitiéme année, le Maitre Peter Deunov apparut
dans ma vie et, a partir de ce moment-l3, je commencgai a
devenir vraiment moi-méme.

Quand j’ai rencontré le Maitre, je n’avais pas besoin qu’il
me prouve les réalités de 'Ame et de 'esprit, ni qu’il me
montre combien elles sont supérieures a celles du monde
physique: j’étais venu sur la terre avec cette conviction, je ne
sais pas depuis quand je la portais en moi. Mais jétais tres
jeune et j'avais besoin d’étre guidé, afin que dans mon ardeur

* Voir Afin de devenir un livre vivant. Eléments d autobiographie 1, chap. V'
«Lexpérience du feu».
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et mon impatience a explorer une immensité qui m’attirait
irrésistiblement, je ne finisse pas par me briler les ailes. Je
ne connaissais aucune mesure et j'entretenais en moi un feu
qui me consumait. Je passais mes journées a lire, et surtout
A faire des exercices de concentration, de méditation et de
dédoublement ot jengloutissais mes énergies. J’étais par
moment conscient des dangers auxquels je m’exposais, mais
cela ne m’arrétait pas. Et comment cela aurait-il pu m’arréter
alors que j’avais, chaque fois, la sensation de découvrir quel-
que chose du monde qui avait été le mien, dans un lointain
passé, un monde ou I'esprit est tout-puissant?

Les événements les plus importants de notre vie se pré-
sentent souvent comme un enchainement de circonstances
qui ne sont qu'en apparence dues au hasard. Quelle est cette
Intelligence qui les arrange aussi providentiellement? J’étais
arrivé a 'age du service militaire et j’ai d(i me rendre a Sofia
pour quelques démarches. Avant de reprendre le train pour
Varna, j’allai dans une librairie. A I'époque, on éditait beau-
coup d’ouvrages de spiritualité traduits de 'anglais, de I'al-
lemand, du frangais, du russe, etc. et j’étais curieux de voir
les nouvelles parutions. C’est 1a que le libraire me conseilla
quelques brochures d’un auteur bulgare qui m’était totale-
ment inconnu: Peter Deunov.* De retour a Varna, je me
plongeai dans ces brochures, et ce fut pour moi une révé-
lation. Je découvris une parole qui ne ressemblait a rien de
ce que javais lu jusqu'alors. Quelque chose s’est éveillé en
moi et j’ai senti que c’était 1x mon chemin. A partir de ce
moment, plus rien d’autre n’a vraiment compté.

*Voir Afin de devenir un livre vivant. Eléments d'autobiographie 1, chap. VIII:
«Rencontre du Maitre Peter Deunov ».

12



L'émerveillement d’une rencontre

J’habitais alors avec ma famille une maison assez miséra-
ble située dans le quartier turc de Varna. J’avais une cham-
bre minuscule que je tichais de tenir toujours propre et
ordonnée. Sur les murs que j'avais repeints, javais accro-
ché des figures symboliques et, comme j’avais commencé a
faire des expériences avec les couleurs, je badigeonnais éga-
lement les vitres: quelques jours en rouge, quelques jours
en orange, quelques jours en jaune, etc. Sur la table que
j'avais recouverte d’'un petit tapis, j avais aussi posé quelques
objets symboliques qui me liaient & des vérités éternelles.
Mais surtout, malgré le peu d’espace, j’avais réussi a pla-
cer dans cette chambre un fauteuil sur lequel personne, pas
méme moi, n'avait le droit de s'asseoir. Pour qui était ce
fauteuil ? Je n’en avais aucune idée. Et pourtant je savais tout
au fond de moi qu’il était réservé a un envoyé du monde
de la lumiere. Quelle surprise quand j’ai appris que, quel-
ques années auparavant, le Maitre avait habité une maison a
moins de cent metres de chez nous! Je passais donc souvent
devant cette maison. Etait-ce sa présence que j'avais sentie ?
Ou bien, I'intuition que j’allais le rencontrer m’avait-elle fait
lui réserver ce fauteuil ?

Mais voila que, dans la ville, un bruit commenca a se
répandre... Peter Deunov était maintenant a Varna*: le
clergé de I'Eglise orthodoxe, que sa personne et ses idées
dérangeaient, avait réussi a obtenir du gouvernement qu’il
quitte Sofia ot il habitait depuis quelques années. Comme
je me sentais encore tres affaibli par la maladie qui, pendant
des semaines, m’avait tenu entre la vie et la mort, je n’osais
pas me présenter a lui dans I'état ol j’étais. Mais deés que
j'irais mieux...

* Aotit 1917.
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Or, un jour ou j’étais sorti pour marcher un peu dans la
grand-rue de Varna, je vis s'avancer un homme qui attira
aussitot mon attention. Il était tres simplement vétu et, mal-
gré sa barbe, il paraissait encore jeune. Mais son visage était
empreint d’une telle gravité, d’une telle noblesse, qu'a I'ins-
tant je pensai: « Cest lui!» J’ai vu dans ma vie beaucoup de
beaux visages, mais aucun ne m’a aussi fortement impres-
sionné que le sien, aucun n’a laissé une pareille empreinte
sur moi. I passa rapidement, marchant comme lui seul
savait marcher. Mon coeur battait trés fort et maintenant
je sentais que le moment était venu de le rencontrer. Je me
renseignai et il accepta de me recevoir.

Quand j’allai le voir pour la premiere fois, a 'hotel Lon-
dres ou il séjournait, une de ses secrétaires vint m’ouvrir
et m’introduisit aupres de lui. Avant mon arrivée, il était
occupé a composer la musique du chant Ch#é sé razvessélia
en accompagnant au violon cette sceur qui chantait. Je ne
savais pas alors qu'il avait fait des études musicales et qu’il
jouait du violon... Et moi qui, depuis mon enfance, révais
tellement de jouer de cet instrument! Aprés m’avoir salué,
il me dit: « Vous allez chanter avec nous. » J’étais si impres-
sionné que ma voix sortait 4 peine. Je regardais comment
il tirait des sons de son violon: tout son visage portait les
signes d’'une vie intérieure intense. La mélodie se dévelop-
pait peu a peu, tandis que nous recommencions et recom-
mencions. .. Cétait merveilleux!

Chié sé razvessélia est donc le premier chant du Maitre
que j’ai entendu et chanté alors qu’il en composait la musi-
que sur un verset du livre d’ Isaie:

«Je me réjouirai en [’Eternel,
Mon dme sera ravie d allégresse en mon Dieu;
Car il ma revétu des vétements du salut,
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Il ma couvert du manteau de la justice,
Comme le francé sorne d’un diadéme,
Comme la fiancée se pare de ses joyaux..." »

Bien que les paroles soient pleines de joie, la mélodie
et le rythme de ce chant sont empreints de beaucoup de
gravité.

Pendant une demi-heure environ nous avons chanté, puis
le Maitre me demanda si j'avais des questions a lui poser.
Avant de le rencontrer, j’avais fait beaucoup d’exercices pour
développer certaines facultés psychiques, et en particulier la
clairvoyance. Le monde visible ne suffisait pas a satisfaire ma
curiosité, je voulais savoir ce qui se passait au-dela, et mal-
gré mes efforts, je trouvais treés insuffisants les résultats que
j avais obtenus. Je le lui dis et lui demandai de me conseiller.
Je m’attendais, bien sir, a ce qu'il me révele quelques grands
secrets et me donne des exercices difficiles. Alors, quelle
surprise pour moi quand il m'a tout simplement répondu:
«Cest par 'amour qu'on devient clairvoyant. » Oui, quelle
surprise. .. et quelle déception aussi! Il me conseilla d’aban-
donner toutes les méthodes que j’utilisais jusque-la et dont
je ne mesurais pas le danger.

Lamour qui donne la clairvoyance... J'avoue que
d’abord je n’ai pas compris: j'étais jeune, et ce que je voyais
autour de moi me faisait plutot penser que 'amour rend
aveugle. Mais, bien que je ne la comprenne pas, j’ai pris
cette réponse au sérieux. Et maintenant, non seulement je
crois que 'amour, 'amour spirituel rend clairvoyant, mais
que lui seul donne la véritable clairvoyance.

Jétais alors un adolescent difhicile, je ne voulais écouter

les conseils de personne, et souvent méme pas ceux de ma
mere que pourtant j’aimais et respectais tellement. Mais en
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méme temps, j étais conscient que mon jugement n’était
peut-étre pas le meilleur et il m’arrivait d’avoir des doutes.
Je me disais: «Le fait que tu penses ¢a et ¢a ne prouve pas
que tu as raison. Que cela te convienne 2 toi ne suffit pas.
Mais comment savoir ? » Quand j’ai rencontré le Maitre, j’ai
immédiatement senti en lui une telle autorité naturelle que
je ne pouvais pas faire autrement que d’accepter son juge-
ment, ses points de vue, ses criteres, et de suivre ses conseils,
méme si cela ne correspondait pas a ce que je pensais ou
souhaitais. Je ressemblais alors au marin perdu en pleine
mer, sans boussole, et qui ne sait pas quelle direction pren-
dre pour arriver au port. Cest pourquoi, une des premieres
choses que je lui ai dites a été: « Conduisez-moi.» Comment
sa supériorité ne se serait-elle pas imposée a moi?

Je ne me suis jamais considéré comme particulierement
sage et intelligent, mais si la sagesse d’un étre et son intelli-
gence se révelent par les choix qu’il fait dans sa vie, en choi-
sissant le Maitre Peter Deunov comme modéle et comme
guide, 13, oui, j’ai été sage et intelligent. Tellement d’étres
qui possédaient pourtant de grandes facultés intellectuel-
les, morales, artistiques, nont pas donné grand-chose, parce
qu’ils n'ont pas su reconnaitre celui qui pouvait les aider a
les développer! Cest triste de voir combien d’hommes et de
femmes si doués ont giché leur vie, parce qu'ils n'étaient pas
guidés. Il est souvent préférable d’étre un peu moins doué,
mais bien guidé.

Quand je 'avais quitté a la fin de ma premiere visite, le
Maitre m’avait invité a revenir le voir. Je n’arrivais pas encore
a mettre des mots sur ce que je ressentais. C'était comme
si un soleil se levait: les nuages se dissipaient, une nouvelle
lumiére pénétrait en moi, effacant mes souffrances et mes
craintes. Tout vibrait et chantait dans mon coeur comme
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au premier jour du printemps. J’allai donc le revoir a son
hétel, et j’assistai aussi aux conférences qu’il donnait. Mais
plus convaincante, plus éloquente encore que sa parole, il y
avait la vie qui émanait de lui, un rayonnement, un souffle
d’air pur qui éclairait et purifiait ma propre vie.

Chez un étre d’une grande spiritualité, ce n'est pas la
perfection des traits qui est la plus remarquable. Quels que
soient ses traits, sa vraie beauté est dans sa lumiére, dans tout
ce qui émane de lui. Méme quand le Maitre se taisait, tout
son étre parlait; et quand il parlait, tout son étre venait sou-
ligner sa parole. Il était pour moi un livre, le meilleur livre,
un livre vivant. Or, c'est de livres vivants qu'on a besoin;
les autres, une fois lus, on les place sur une étagere ot on les
oublie. Tandis que les livres vivants ne se laissent pas oublier,
ils se rappellent continuellement & nous. Et c’est [a aussi que
jai commencé a comprendre la différence qui existe entre
un savoir intellectuel et un savoir vivant. Quelle est cette
différence? La méme qu'entre 'odeur du papier et celle du
pain frais. J’avais découvert I'existence et 'enseignement du
Maitre grice a quelques brochures que m’avait conseillées
le libraire de Sofia, mais si j’ai voulu devenir et rester son
disciple, Cest parce que j’ai vu, j’ai senti ce qu'il était, lui.

Un monde immense par sa profondeur, sa richesse, sa
beauté, voila ce que me révélait le visage du Maitre. Et dans
ce visage magnifique, le plus remarquable était le nez. Plus
tard, méme en consultant toute I'ceuvre du physiognomo-
niste suisse Lavater, jamais je n’ai vu un nez pareil, et je ne
peux pas expliquer les pensées qu'il m'inspirait. C’était un
nez parfait qui m’'a immédiatement fasciné. Oui, fasciné.
Rien qu'en regardant son nez, je comprenais que le Maitre
était un étre exceptionnel. Dans cette forme parfaite, je lisais
la sagesse, I'intelligence, la force de l'esprit, les lois de I'har-
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monie et, au début, je ne pouvais pas en détacher mes yeux.
Aussi, j'étais d’autant plus contrarié de ce qui était arrivé,
quelque temps auparavant, 3 mon propre nez.

Dans notre quartier de Varna, malgré les avertissements
de ma mere, j’avais 'habitude de grimper sur les toits des
maisons voisines, et un joutr, j’étais tombé. Heureusement,
cette chute n'avait pas été trop grave, je n’étais pas tombé
de trés haut; mais je m’étais fait une coupure au nez et,
avec le temps, une excroissance s'était formée qui le rendait
semblable &4 un bec. Ce n’était vraiment pas beau et j'en
souffrais. Alors, une fois, j’en ai parlé au Maitre qui m’a dit:
«Ne tinquiete pas, cela s'arrangera.» En effet, mon nez a
repris peu a peu sa forme normale, et il n'est plus resté de
trace de la blessure.

Ce qui m’a aussi tout de suite impressionné chez le Mai-
tre, C'était le rythme, ’harmonie qu'il introduisait dans ses
gestes, dans sa parole, dans son attitude. Un tel rythme ne
se fabrique pas artificiellement, il n’apparait pas par hasard
chez un étre, il résulte d’une grande connaissance des lois
du monde spirituel. Ces lois, il faut les avoir longtemps étu-
diées, intériorisées, pour arriver a y soumettre son corps. Le
Maitre ne quittait jamais son attitude simple et vraie, jamais
il ne sortait de cette harmonie, de ce rythme merveilleux qui
donnaient du poids et du sens a tout ce qu'il faisait. Je ne
sais pas si j'arrive 4 me faire comprendre, mais je peux vous
donner un exemple. Quand vous chantez ou jouez d’un ins-
trument de musique, il ne suffit pas de respecter les notes, il
faut aussi respecter la mesure, le rythme, sinon le plus grand
chef-d’ceuvre perdra de son sens et de sa beauté.

Moi qui vivais continuellement dans les extrémes, je
m’étonnais de trouver toujours chez le Maitre cette mesure,

18



L'émerveillement d’une rencontre

cet équilibre. Il n’était pas indifférent & ce qui se passait
autour de lui, mais tandis que, dans certaines circonstances,
les autres s'inquiétaient, sagitaient, lui conservait toujours
le méme rythme, et dans son regard on lisait qu’il dominait
la situation. Je me disais: « Voila ce que je dois apprendre.
Mon Dieu, si je pouvais lui ressembler!» Et longtemps j’ai
cherché a deviner son secret. Est-ce que je 'ai découvert?...
Cette maitrise empreinte de bienveillance, d’harmonie, je
ressens encore aujourd’hui l'effet qu’elle produisait alors en
moi. Avec quelle attention je le regardais, je 'écoutais! Je
voulais avoir les mémes pensées et les mémes sentiments
que lui, je voulais agir comme lui. Un jour, je le lui ai dit,
et j’ai ajouté que je souhaitais lui ressembler aussi physique-
ment. Il a gardé un moment le silence, puis il m’a répondu:
«Ouli, un jour, tu me ressembleras. »

Peu a peu, j'abandonnai beaucoup d’exercices que je
faisais avant de connaitre le Maitre, et puisque c’était une
pratique qu’il conseillait, je commencai a aller assister le
matin au lever du soleil, dans le grand parc de Varna d’ou
on le voit surgir de la mer. A cette heure-13, personne ne fré-
quentait ce parc, mais il arrivait que le Maitre et moi nous
nous rencontrions: 'un qui allait et 'autre qui revenait.
Nous nous donnions un salut de loin: le Maitre soulevait
son chapeau, un chapeau melon comme on en portait a
I'époque. Jamais, a cette heure-13, nous ne nous adressions la
parole, je sentais que ce n’était pas le moment de I'aborder.
Mais j’étais heureux de 'apercevoir, et puis je savais que je
pourrais aller lui rendre visite dans la journée.

Dans la piece o il me recevait, généralement 'apres-
midi, il y avait une simple table sur laquelle aucun objet
nétait posé. Mais une fois, en entrant, j’y apercus un livre. A
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un moment, le Maitre I'a pris et me I'a tendu en me deman-
dant d’en lire un passage. Cétait... Le Comte de Monte-
Cristo d’Alexandre Dumas! Et le passage que je devais lire
était celui ou le vieil abbé Faria montre au jeune Edmond
Dantés comment, en juxtaposant les deux moitiés d’une
feuille de papier, il a pu reconstituer le contenu d’un testa-
ment qui indiquait ou était caché un fabuleux trésor. Apres
avoir lu, j’ai rendu le livre au Maitre, qui n’a rien dit, et je
n'ai pas osé lui poser de question. Pourquoi m'avait-il fait
lire ce passage? Que devaient signifier pour moi ces deux
moitiés d’une feuille de papier? Y avait-il quelque part une
moitié de quelque chose dont il fallait que je cherche l'autre
moitié? Ce ne devait pas étre la seule fois ol le Maitre me
laisserait avec des questions sans réponse ou, plus exacte-
ment, dont j'aurais moi-méme a trouver la réponse. Mais
quand?...

La Bulgarie était, a I'époque, en pleine guerre des Bal-
kans, et le gouvernement avait décrété le couvre-feu. Un
soir ot le Maitre m’avait retenu chez lui plus longtemps
que d’habitude, quand je le quittai, 'heure du couvre-feu
était largement dépassée. Soudain, au coin d’une rue, je
tombe sur deux gardes a cheval qui m'arrétent en disant:
«Ou allez-vous a cette heure-ci? — Je rentre chez moi. —
Bien, venez d’abord avec nous. » Et je dus les suivre. Je mar-
chais en pensant au Maitre, et j'étais tellement heureux de
notre conversation que cela m'était bien égal de passer la
nuit au poste de police... Puis, tout & coup, sans aucune
raison apparente, les gardes me dirent: « Bon, allez-vous-en,
rentrez chez vous! Nous allons vous raccompagner un bout
de chemin pour que vous ne soyez pas a nouveau arrété.
Mais ne sortez plus a cette heure-la.» J’étais trés content
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de ce changement d’attitude, mais le lendemain j’avais déja
oublié I'incident.

Quelques jours plus tard, quand je retournai chez le Mai-
tre, il me recut en souriant et me dit: «Alors, cela s’est fina-
lement bien terminé 'autre soir, les gardes se sont montrés
bienveillants, n’est-ce pas? — Comment? Vous savez ce qui
sest passé ? — Oui. — Cest vous qui avez fait quelque chose ? —
J’ai dit aux gardes: c’est un disciple de la lumiere, laissez-le
retourner chez lui.» Apreés cet incident, j’ai compris que le
Maitre, qui était clairvoyant, pouvait aussi s'adresser aux
étres dans l'invisible. Ceux qui se posent des questions sur
la réalité de la pensée: si elle peut voyager dans I'espace, si
les cerveaux humains sont préparés pour la recevoir, réflé-
chiront sur ce fait. Les gardes avaient recu un ordre, et leur
ame avait obéi.

Un jour ou le Maitre m’avait raccompagné jusqu'a la
porte d’entrée de I'hotel, tandis que je m’éloignais, je crus
sentir son regard sur moi. Je me retournai, et en effet, il
était toujours la qui me regardait. J’ai eu 'impression qu’il
observait comment je marchais. Cela m'a surpris... Et puis,
quelque temps apres, au cours d’une conférence, il a abordé
le sujet de la démarche en attirant d’abord notre attention
sur les différentes fagons dont se déplacent les animaux,
qui, selon les espéces, marchent, rampent, sautent, nagent,
volent... Puis il a ajouté que, d’apres la démarche, on peut
tirer des conclusions sur le caractére de chaque étre humain
et méme prédire son avenir. Cétait nouveau pour moi,
jamais auparavant je n'avais pensé a m'arréter sur ces détails.
Alors, je me suis mis, moi aussi, 2 observer ma démarche
ainsi que tous mes gestes, et a les comparer avec la démarche
et les gestes du Maitre : comment il se levait, s’asseyait, tour-
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nait la téte. Et sa démarche, j’ai pu surtout I'étudier quand
il m’a autorisé, ainsi que quelques autres fréres et sceurs, a
Paccompagner au lever du soleil sur les hauteurs de Varna.

Nous nous rejoignions et attendions le Maitre devant
son hotel. Au moment de sortir, il restait un instant immo-
bile, jetait un regard devant lui, puis a droite et a gauche. Il
ne se mettait jamais en marche sans s'étre en quelque sorte
orienté, comme §'il cherchait consciemment a prendre pos-
session de I'espace, et son pas était a la fois rapide, souple et
plein de dignité. Je ne I'ai jamais vu marcher le dos courbé
ou la téte baissée. On aurait dit qu’il éprouvait un vrai plai-
sir a se déplacer, ses pas étaient si légers!... Et quelle joie de
pouvoir ensuite contempler avec lui le soleil qui émergeait
trés rouge au ras de la mer: il diffusait une lumiere d’une
telle beauté qu'on aurait voulu la boire. Et 13, nous faisions
aussi les exercices de respiration et de gymnastique.™

Mais, un jour, jarrivai devant le Maitre, effondré, en
larmes. Tellement pris par cette vie nouvelle que je décou-
vrais avec émerveillement aupres de lui, j’avais oublié que je
devrais bientdt partir pour le service militaire. Et voila que
je venais de recevoir une convocation pour étre a telle date
et a telle heure dans une caserne. Ce départ était pour moi
une tragédie: non seulement j'étais désespéré de quitter le
Maitre, ses conférences, les levers du soleil mais, comme la
Bulgarie était alors en guerre™*, je risquais d’étre envoyé au
front, et 13, I'idée de verser du sang me faisait horreur; de
plus, je devrais me battre contre les Frangais, alors que, je ne
savais pas pourquoi, j'aimais déja la France. J’étais donc la

* Voir chapitre XI: « Continue a travailler dans les trois mondes».

** Premiére Guerre mondiale.
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devant lui, effondré, et je m'attendais a ce qu'il partage mon
chagrin. Pas du tout! Il m'a regardé tranquillement, lair
joyeux presque, et m'a dit: « Ne 'inquicte pas, la Providence
veille sur toi. Tu seras trés rapidement libéré. » Et, en disant
ces mots, il m’a donné un regard d’une telle intensité, d’un
tel amour, j’ai été pris dans un tel tourbillon de lumiére que
non seulement mon chagrin a disparu, mais j étais au Para-
dis. Ce regard, je n’ai jamais pu 'oublier, car il ne m’a plus
jamais regardé de cette fagon ; il lui arrivait de me donner de
bons regards, mais jamais plus comme ce jour-la.

Maintenant, si je dois vous raconter ce qu’a été ma vie de
soldat, vraiment vous allez rire. Je me suis donc présenté a la
caserne et, comme je n'avais pas été tres pressé d’aller chercher
mon équipement, quand je suis arrivé, les autres s'étaient
déja servis et j’ai dli prendre ce qui restait: un uniforme et
des bottes dans lesquels je flottais, un casque qui me couvrait
la moitié du visage et un fusil sans courroie. Mon Dieu, que
c’était comique! Alors, tandis que les autres défilaient avec
leur fusil en bandouliére, je portais le mien sur I'épaule, et
je trouvais d’ailleurs que ¢a avait davantage d’allure. Mais
je m’arrangeais toujours pour me placer derriere, afin de ne
pas étre remarqué.

Quelquefois, au moment ot nous étions appelés sur le
terrain des exercices, moi je m'éloignais un peu pour aller
dormir dans un coin. Comme je passais une partie des nuits
a lire, évidemment, j’avais sommeil. Un jour, un officier qui
passait par 1a m’a découvert. Il m'a secoué, et moi, mécontent
d’étre réveillé, je lui ai dit de me ficher la paix. Je crois qu’il
était tellement étonné de mon toupet qu’il ne m'a pas puni.

Mais certains commengaient a se demander a quel drole
d’individu ils avaient affaire, car j'étais somnambule. Eh
oui, tres longtemps j’ai été somnambule. Alors, la nuit, je
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me levais et je me promenais comme ¢a, en chemise. Evi-
demment, les soldats qui montaient la garde m’ont aper¢u
et ont fait un rapport. Deux officiers sont venus étudier un
peu la question, et quand ils ont vu prés de mon lit toute
une valise pleine de livres de philosophie, ils ont fait une
téte!... Ils se sont certainement consultés pour trouver une
solution 2 mon cas et ils ont décidé de m’envoyer dans une
clinique a Sofia, afin de my faire examiner. Mais moi, au
lieu de me rendre dans cette clinique, je suis retourné chez
moi, a Varna. Je m’habillais en civil et j’allais me promener
dans le parc au bord de la mer. L3, quelqu'un m’a reconnu,
et a fait aussi un rapport. En Bulgarie, a cette époque,
pour les moindres choses on recevait des coups; et ce qui
est extraordinaire, c’est que je m’ai jamais été frappé. Mon
audace, ou mon inconscience, faisait certainement penser a
ces supérieurs que j’étais un peu... f&lé & cause de toutes mes
lectures et quil valait mieux me laisser tranquille.

Ensuite, j’attrapai une jaunisse. J’ai donc di aller a I'in-
firmerie de la caserne o j’ai eu affaire au médecin militaire.
Mais était-il seulement médecin ? Quel que soit le mal dont
on souffrait, il utilisait un unique remede : un badigeonnage
a la teinture d’iode. 1l croyait sans doute avoir découvert
la panacée universelle. Apres quelques coups de pinceau,
il disait: «Ca y est, c’est fini, tu peux partir.» Je ne suis
pas resté assez longtemps pour voir combien de guérisons
il avait obtenues, mais j’ai été, moi aussi, badigeonné a la
teinture d’iode. Je ne sais quel rapport il y a entre la teinture
d’iode et la jaunisse... a part, un peu, la couleur! Evidem-
ment, ces badigeonnages nont eu aucun effet, et comme
j étais vraiment malade, on m’a définitivement renvoyé chez
moi. Ainsi que le Maitre I'avait prévu, j’ai été rapidement
libéré.
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Méme si la parole d'un Maitre spirituel peut étre contenue
dans des livres, les livres de papier lui paraitront toujours
insuffisants. Il est lui-méme un livre vivant et il a besoin que
ses disciples deviennent aussi des livres vivants. C'est sur eux
d'abord qu'il écrit, c'est dans leur téte et dans leur cceur qu'il
dépose les semences de son Enseignement, avec I'espoir qu’elles
iront un jour fructifier partout dans le monde. Ainsi, le Maitre
a écrit un livre que personne d'autre que lui n'aurait pu écrire:
moi. Oui, je suis un livre qu'il a écrit.

La terre est si éloignée du soleil! Mais la distance
n'empéche pas le soleil d'écrire sur la terre, et cette écriture, ce
sont les pierres, les plantes, les animaux, les humains, auxquels
il donne sa lumiére, sa chaleur et sa vie. Comme le soleil, le
Maitre écrivait sur moi a distance. Ce sont des milliers et des
milliers de pages qu'il a écrites et qui sont maintenant résumées
dans ce livre que je suis. Et puis un jour, il m'a dit: « Maintenant,
tu es prét, tu peux partir».

Omraam Mikhaél Aivanhov
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