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É D I T I O N S  P R O S V E T A

Les artistes créent, dans une matière extérieure à eux, des 
œuvres extérieures à eux ; c’est sur cette matière extérieure 
qu’ils concentrent leurs efforts, et ils font des merveilles. Mais 
je vous dirai que, pour moi, le véritable artiste est celui qui est 
capable de se prendre d’abord lui-même comme matière de sa 
création. Toutes les méthodes de la vie spirituelle sont là à sa 
disposition pour l’aider et l’inspirer dans cette tâche.

Dans le monde psychique, nous pouvons être musiciens, 
poètes, architectes, sculpteurs, etc. Tous les arts sont compris 
dans le travail du disciple de la Science initiatique. Quelle 
découverte cela a été pour moi, le jour où j’ai compris que je 
pouvais travailler sur une matière qui ne m’était pas étrangère, 
ma propre matière. C’est pourquoi je ne m’occupe que d’écrire 
mon propre livre, c’est-à-dire moi ; je n’ai jamais rien écrit 
d’autre que ce livre que je suis. Vous direz : « Mais alors, et vos 
livres que nous lisons ? » Je ne les écris pas, j’ai confié ce travail 
à certaines personnes. Moi, je m’applique seulement à écrire 
mon propre livre, et je parle en sachant que parler, c’est aussi 
écrire. Oui, je parle en m’efforçant d’imprimer sur vos âmes 
des écritures célestes.

... Et chacun de vous est aussi un livre, un livre qu’il est lui-
même en train d’écrire : ses pensées, ses sentiments tracent 
les caractères d’une écriture qui va se graver dans la matière de 
ses corps subtils. Donc, devenir un livre vivant, voilà désormais 
un travail pour vous. En vous appliquant à ce travail, vous aurez 
une influence bénéfique sur tous ceux qui s’approcheront de 
vous. C’est aussi cela l’amour fraternel. 

Omraam Mikhaël Aïvanhov

D’origine bulgare le Maître Omraam Mikhaël 
Aïvanhov (1900-1986) est arrivé en France en 1937. 
Son enseignement se présente initialement comme 
un ensemble de plusieurs milliers de conférences et 
causeries improvisées qui ont été sténographiées ou 
enregistrées sur bandes magnétiques et vidéo cassettes. 
Toujours en cours d’édition, son œuvre compte 
actuellement plus de 80 volumes en français, et elle est 
traduite en plus de 30 langues.
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Avant-propos

Si je vous parle de moi, ce n’est pas pour que 
vous trouviez ma vie intéressante, originale, ou je ne 
sais quoi encore. C’est pour vous transmettre ce qu’elle 
m’a appris et que vous puissiez en bénéficier. Sinon, 
quelle utilité ? On ne connaît pas un être en s’intéres-
sant seulement aux événements qu’il a vécus, mais en 
comprenant comment il les a vécus et quelle sagesse il 
a puisée dans ses expériences. Cette sagesse est comme 
une quintessence de sa vie, quelque chose qui est lui 
mais, en même temps, beaucoup plus que lui, et c’est 
cette quintessence qui éclaire et nourrit ceux qui l’ap-
prochent.

… Mes paroles, c’est une nourriture que je vous 
donne, ce sont des morceaux de mon cœur, de mon 
âme ; c’est ma vie, c’est mon sang, je ne peux pas faire 
autrement. Quand je vous parle, c’est ma vie que vous 
respirez, que vous touchez.

Omraam Mikhaël Aïvanhov

Le Maître Omraam Mikhaël Aïvanhov a fait sa première 
conférence publique le 29 janvier 1938, à Paris, et c’est le 
28 septembre 1985, au Bonfin (Fréjus), qu’il a parlé pour la 
dernière fois. Entre ces deux dates on a répertorié environ 
4500 conférences, causeries ou simples propos qui avaient été 
soit sténographiés, soit enregistrés sur bandes magnétiques ou 
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vidéocassettes.
« Parler d’abondance »… Cette belle expression de la langue 

française qui signifie improviser un discours, il semble que le Maître 
l’ait particulièrement faite sienne. « Pour que je ressente le besoin 
de vous parler, disait-il, il faut que le sujet se présente à moi tout 
d’un coup, comme une inspiration, une suggestion qui me vient 
d’ailleurs… Je me lie au Ciel et je deviens comme une antenne, 
je reçois des indications sur les sujets dont je dois vous parler 
aujourd’hui, pas un autre jour, aujourd’hui. »

Il disait aussi : « Si je n’étais pas sur une estrade, à partir de la 
troisième ou quatrième rangée, vous ne me verriez pas. Mais je 
n’aime pas être sur une estrade. Alors, je vous regarde en demandant 
intérieurement : Montre-moi, mon Dieu, comment descendre vers 
mes amis… Et je cherche de petits sentiers pour me rapprocher 
de vous. » Ces petits sentiers, qui ont été multiples et divers, 
prenaient parfois la forme de brèves confidences lorsque, traitant 
de sujets d’ordre général, certaines expériences intimes ou certains 
événements de sa vie lui revenaient spontanément en mémoire : 
en les racontant, il nous révélait non seulement ses préoccupations, 
ses souhaits, mais aussi des aspects insoupçonnés de sa sensibilité.

Ces souvenirs qui remontaient en lui prenaient souvent le 
Maître par surprise, au point qu’il lui arrivait de s’excuser, ou 
de trouver une sorte d’échappatoire dans l’humour, car il était 
réellement d’une grande réserve et d’une grande pudeur. Mais il 
était en même temps très simple, très spontané, et par les allusions 
qu’il faisait, comme en passant, à ce qu’il avait vécu – allusions 
qui n’excédaient pas trois ou quatre minutes – il partageait 
fraternellement quelque chose avec nous. Et s’il lui arrivait d’être 
habité par des présences qui nous le rendaient soudain inaccessible, 
impénétrable, tel un sommet qu’on aperçoit au loin enveloppé 
de nuées ardentes, il en était conscient, et il nous parlait alors de 
lui, parce qu’en nous parlant de lui il nous parlait aussi de nous.

Il fallait nécessairement donner à ce livre un minimum 
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d’ordre et de cohérence. Mais tous les faits qui y sont rapportés 
chronologiquement, le Maître ne les a le plus souvent évoqués qu’à 
des mois ou même des années d’intervalle. Il n’avait certainement 
jamais eu l’intention de laisser une autobiographie, et ces pages 
n’en sont qu’une simple tentative.

Les éditeurs
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Les voies mystérieuses
de la destinée
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J’avais quinze ans… Comme beaucoup d’adolescents 
j’étais traversé par une foule d’aspirations vers quelque chose 
de grand, d’héroïque. Que n’imagine-t-on pas à cet âge ? On 
sauve sa patrie, on part au secours des peuples opprimés, 
on fait une découverte qui permettra de guérir une maladie 
jusque-là incurable, on devient le plus grand poète ou le 
plus grand musicien, on réveille la Belle au bois dormant… 
Moi, je ne savais pas trop ce que je voulais faire, je souhaitais 
seulement que ce soit grand, que ce soit noble, que ce soit 
beau, sans arriver à donner un nom à cet idéal ni à ce qui me 
permettrait de le réaliser. Ce que je voyais par contre de bien 
réel, c’étaient tous les obstacles qui se dressaient devant moi. 
Depuis la mort de mon père, quelques années auparavant, 
je vivais avec ma famille dans des conditions misérables. 
Combien de qualités il me faudrait pour m’arracher à de 
telles conditions ! Mais ces qualités, je ne m’en reconnais-
sais aucune, ou si peu ! De plus, je n’aimais pas l’école, je 
m’y ennuyais, et j’avais un comportement qui inquiétait et 
chagrinait ma mère. La distance entre ce que j’étais et l’idéal 



14

Afin de devenir un livre vivant

que je portais dans mon cœur me paraissait infranchissable 
et je me sentais déchiré.

À cette époque-là, je venais de découvrir des livres de 
spiritualité hindoue qui traitaient de la réincarnation et du 
karma,1 et je me demandais : « Mais qu’est-ce que j’ai pu faire 
dans mes existences antérieures pour mériter une telle puni-
tion et devoir maintenant affronter tant de difficultés, sup-
porter tant de privations ? Quels crimes j’ai pu commettre ? » 
Même si je m’ennuyais à l’école, j’avais le désir de m’instruire 
pour pouvoir réaliser de grandes choses, mais je me sentais 
privé des capacités que j’aurais tellement voulu posséder et 
tous les chemins paraissaient se fermer devant moi. Je ne 
voyais aucune issue et j’étais convaincu d’en être le seul res-
ponsable. J’aurais eu besoin d’être éclairé, orienté, mais je 
ne connaissais aucun adulte auquel me confier, même pas 
ma mère. Ma mère était une femme exceptionnelle, d’une 
grande sagesse, mais cette sagesse lui venait de son amour ; 
elle était très peu instruite et ne pouvait pas répondre à mes 
inquiétudes, ni aux questions que je me posais. En réalité, 
j’avais besoin d’un guide spirituel, et ce n’est que deux ans 
plus tard que j’allais rencontrer le Maître Peter Deunov.*

Mais en lisant les livres de spiritualité hindoue, j’avais 
aussi appris que, lorsqu’on n’a pas le privilège de rencon-
trer un Maître dans le plan physique, si on sait se lier aux 
grands êtres qui existent dans certains lieux de la terre, on 
peut être aidé. Beaucoup de ces grands êtres, disaient ces 
livres, vivent dans l’Himalaya, et par leur présence, par leurs 
pensées, ils s’efforcent de conduire les humains sur la voie 
de la lumière. C’était pour moi une grande révélation, et à 

* Voir Auprès du Maître Peter Deunov. Éléments d’autobiographie 2, chap. I : 
L’émerveillement d’une rencontre ».



Les voies mystérieuses de la destinée

15

partir de ce moment-là j’ai commencé à me concentrer sur 
eux, à me lier à eux.

C’est ainsi que, dès mon adolescence, j’ai accepté l’idée 
qu’il existait sur la terre des êtres d’une évolution excep-
tionnelle et que, même si je ne pouvais pas les rencontrer 
physiquement, j’avais le moyen de les atteindre par la pen-
sée. J’imaginais que ces êtres tellement sages et lumineux 
consentaient à me donner de leur sagesse, de leur lumière. 
Et c’est peut-être en effet ce qui est arrivé : quand ils ont 
vu que je souffrais tellement de mes imperfections, que je 
souhaitais tellement m’améliorer, ils ont dû avoir pitié de 
moi et ils ont accepté de m’aider. Chaque jour, j’imaginais 
que j’étais avec eux, parmi eux, mais aussi que je partici-
pais à leur travail. J’ignore d’où me venait cette impulsion. 
Qu’est-ce que je portais en moi qui me conseillait ? Quand 
j’arrivais à me lier réellement à ces êtres, je ne me sentais 
plus seul. J’avais la certitude d’appartenir aussi à une autre 
famille, une famille spirituelle, et même si je ne la connais-
sais pas, je vivais avec elle.

Une trentaine d’années plus tard, alors que j’étais déjà 
depuis un certain temps en France, des amis me parlèrent 
d’une grande clairvoyante qui habitait Zürich. Parce que je 
suis conscient de la réalité d’un monde que nous ne voyons 
pas, mais avec lequel nous pouvons entrer en relation, j’ai 
toujours cherché à étudier les phénomènes de clairvoyance, 
de médiumnité chez les personnes qui possèdent naturel-
lement ce don. J’en ai donc rencontré un certain nombre, 
mais cette clairvoyante de Zürich m’a particulièrement 
impressionné.

Au cours de l’année 1945 j’avais été invité en Suisse, et je 
décidai de profiter de ce séjour pour aller jusqu’à Zürich la 
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consulter. Comme elle ne parlait que l’allemand, je cherchai 
un interprète. Je m’adressai à la propriétaire de l’hôtel où je 
logeais ; elle me dit que sa fille, qui connaissait bien le fran-
çais, m’accompagnerait volontiers, et nous nous sommes 
donc rendus ensemble chez elle. Elle était déjà très âgée, 
et dès l’instant où je l’ai vue j’ai été frappé par la couleur 
et la finesse de sa peau.2 La peau de son visage disait que 
cette femme était une sainte et cela m’a tout de suite donné 
confiance. Elle commença par me prendre la main, bien 
qu’elle m’ait confié ensuite que c’était seulement un geste 
habituel chez elle : ce n’était pas dans la main qu’elle voyait, 
mais directement dans les plans subtils. Puis, elle s’adressa à 
la jeune fille qui m’accompagnait : « Dites à Monsieur qu’il 
appartient à une famille royale. » Je m’exclamai : « Mais ce 
n’est pas possible ! Je sais qui est mon père, je sais qui est 
ma mère, il n’y a rien de royal dans notre famille. » Elle a 
souri et elle a répété : « Dites à Monsieur qu’il appartient à 
une famille royale, il me comprendra plus tard. » 3 Et, en 
effet, j’ai compris plus tard que la famille royale à laquelle 
j’appartenais ne se trouvait pas dans le plan physique, mais 
dans le plan spirituel.

Elle continua : « Vous venez d’un pays balkanique, votre 
père est mort quand vous aviez huit ans et, après sa mort, 
vous avez vécu dans une grande misère. Vous aviez un frère 
plus jeune, et pour pouvoir vous élever tous les deux, votre 
mère s’est remariée avec un homme qui avait déjà un enfant, 
et ensemble ils ont eu encore trois enfants. Malgré les diffi-
cultés matérielles, vous avez beaucoup étudié. Il y a huit ans 
que vous êtes en France. Vous appartenez à un enseignement 
spirituel fondé par un Maître que je vois là, derrière vous. Il 
a des cheveux blancs, une barbe blanche et il a maintenant 
quitté la terre… » Alors, c’était donc vrai, le Maître avait 
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quitté la terre ! À cette époque, c’était à peine la fin de la 
guerre et je ne pouvais recevoir aucune nouvelle de Bulgarie, 
mais j’avais eu certains pressentiments, j’avais fait des rêves 
qui m’avaient alerté. Et maintenant, cette clairvoyante m’en 
donnait la confirmation : le Maître était parti.

Elle poursuivit : « Quand il a vu que celui qu’il avait 
envoyé en France continuait son œuvre, qu’il pouvait comp-
ter sur lui, il est parti. Vous êtes son héritier, il a fait de 
vous son héritier… Et maintenant, écoutez-moi bien. Ces 
prochaines années, vous aurez de grandes épreuves à tra-
verser, des dangers mortels vous menacent, vous aurez des 
accidents, mais vous échapperez à tout. Ensuite, vous irez 
en Inde où vous ferez des rencontres très importantes, vous 
vivrez des événements exceptionnels. Le secret de la reine 
de Saba vous sera révélé. » J’étais surpris : comment cette 
femme si simple et peu instruite pouvait-elle parler du secret 
de la reine de Saba ? Elle m’a dit encore bien d’autres choses 
dont je vous parlerai peut-être un jour. Tout ce qu’elle a vu 
de mon passé était véridique, et ce qu’elle m’a prédit s’est 
déjà réalisé ou est en train de se réaliser.

Mais revenons à la première phrase qu’elle a pronon-
cée : que j’appartenais à une famille royale. Si j’avais eu 
l’ambition de commander, de gouverner, de m’imposer 
aux autres, les conditions dans lesquelles j’étais né et avais 
grandi n’auraient évidemment pas été les plus favorables. 
Mais même si je n’en ai pas été tout de suite conscient, 
comme ma véritable ambition était de devenir seulement le 
roi de mon propre royaume, c’est-à-dire maître de moi, ces 
conditions ont été les meilleures.

Aucun être humain n’arrive sur la terre avec la connais-
sance claire de ce qu’il est, de ce qu’il vient faire, et pour-
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quoi. Pendant longtemps, pour moi aussi, rien n’a été clair. 
L’incarnation est une chute dans la matière, et la matière 
est une puissance qui saisit l’âme au point de lui enlever la 
mémoire. On sait que les anciens Grecs se représentaient 
l’au-delà comme une terre traversée par différents fleuves, 
dont le Léthé – mot qui signifie « oubli ». C’est de l’eau du 
Léthé, croyaient-ils, que boivent les âmes après la mort, afin 
d’oublier les événements de leur vie terrestre. Et c’est aussi 
de ces eaux qu’elles boivent au moment de se réincarner. On 
trouve un écho de cette croyance dans un des livres de Platon, 
La République, où il explique que la destinée d’une âme qui 
vient s’incarner est déterminée par ce qu’elle a vécu dans ses 
existences antérieures ; avant de redescendre, elle a connais-
sance de ce qui l’attend, soit parce que cela lui est imposé, soit 
parce qu’elle a eu la possibilité de choisir ; mais à l’instant où 
elle descend, cette connaissance lui est retirée, car là encore 
elle doit boire l’eau du Léthé, et elle oublie tout.

Ce n’est évidemment qu’une façon imagée de présenter 
les choses, mais la réalité est là : l’âme qui s’incarne com-
mence par ne rien savoir de la destinée qui sera la sienne. 
Même pour les âmes les plus évoluées, cela reste caché ; mais, 
peu à peu, elles se souviennent, et c’est ce qui les différencie 
des autres qui sont condamnées à toujours ignorer pourquoi 
et comment elles sont sur la terre et ce qu’elles ont à y faire. 
Oui, contrairement à ce qu’affirment certains, personne ne 
naît avec une conscience claire de sa prédestination. Très 
jeune, bien sûr, on peut se sentir attiré dans telle ou telle 
direction, mais cela demeure assez vague. Il faut des années 
et des années de recherches, d’études, de souffrances même, 
avant de connaître sa véritable vocation.4

C’est donc après bien des années et bien des épreuves 
que j’ai compris comment se révèle le sens d’une destinée, et 
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je voudrais que ce que j’ai compris vous serve, à vous aussi, 
pour que vous puissiez mieux résoudre les problèmes qui 
se posent à vous chaque jour. Combien d’empêchements, 
combien de difficultés que nous rencontrons n’ont pour 
raison d’être que de nous obliger à prendre le seul chemin 
où nous pourrons accomplir notre prédestination de fils 
et de filles de Dieu ! Une grande sagesse préside à toutes 
les destinées, et il faut accepter cette vérité afin de ne pas 
aggraver ses souffrances. L’Intelligence cosmique n’a jamais 
l’intention de nous écraser ; mais avec ce qu’elle nous donne, 
et avec ce dont elle nous prive aussi, elle nous met dans des 
situations où nous sommes obligés d’exprimer, de produire 
ce que nous avons de meilleur.

Puisque je ne voyais pas d’issue à l’extérieur, j’ai dû cher-
cher en moi et travailler sans relâche par la pensée, l’ima-
gination, la volonté. Tout ce que j’ai réussi à obtenir par 
la suite, ce que je suis devenu, je le sais maintenant, je le 
dois à ces limitations, à ces privations qui m’ont été impo-
sées. Le destin a pour chacun un langage spécial qu’il doit  
s’efforcer d’interpréter. Les empêchements, les obstacles 
auxquels je me suis heurté m’ont obligé à chercher ce dont 
j’avais besoin dans le monde de l’âme et de l’esprit. Et tout 
ce que j’ai découvert, je souhaite maintenant vous en faire 
bénéficier.

Après bien des années, j’ai compris que les conditions 
extérieures ne sont pas déterminantes. Ou plus exactement, 
elles ne sont déterminantes que dans le sens où elles nous 
obligent à travailler sur nous-même. Quand on ne peut pas 
avancer et qu’on ne veut pas reculer, il ne reste qu’à descen-
dre en soi-même, comme le pêcheur de perles qui plonge 
dans les profondeurs de l’océan ; ou bien, à s’élancer très 
loin, très haut, jusqu’à atteindre les étoiles. Maintenant, je 
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peux le dire : grâce à toutes les difficultés que j’ai rencon-
trées, j’ai ramené du fond des eaux beaucoup de perles, et je 
me suis élancé jusqu’aux étoiles. Il ne faut pas se résigner à la 
pauvreté, il ne faut pas se résigner aux privations, il ne faut 
pas se laisser paralyser par les difficultés, mais seulement les 
ressentir comme des aiguillons pour partir à la recherche 
des vraies richesses.

Les voies de la destinée sont toujours mystérieuses. 
Contrairement aux apparences, elles m’avaient placé dans 
les meilleures conditions. Mais que sait-on à quinze ans des 
voies de la destinée ? Et surtout, comment aurais-je alors pu 
savoir qu’avant de descendre m’incarner, j’avais moi-même 
accepté ces conditions ? Oui, car maintenant je le sais : je les 
avais acceptées.

Notes
1. Cf. L’homme à la conquête de sa destinée, Coll. Izvor n° 202, chap. VIII : 

« La réincarnation ».
2. Cf. « En esprit et en vérité », Coll. Izvor n° 235, chap. IX : « La peau, 

organe de la connaissance ».
3. Cf. La pédagogie initiatique, Œuvres complètes, t. 29, chap. V : « Soyez 

parfaits comme votre Père céleste est parfait », 4e partie.
4. Cf. Aux sources inaltérables de la joie, Coll. Izvor, n° 242, chap. VI : 

« Comme un poisson dans l’eau ».
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Les artistes créent, dans une matière extérieure à eux, des 
œuvres extérieures à eux ; c’est sur cette matière extérieure 
qu’ils concentrent leurs efforts, et ils font des merveilles. Mais 
je vous dirai que, pour moi, le véritable artiste est celui qui est 
capable de se prendre d’abord lui-même comme matière de sa 
création. Toutes les méthodes de la vie spirituelle sont là à sa 
disposition pour l’aider et l’inspirer dans cette tâche.

Dans le monde psychique, nous pouvons être musiciens, 
poètes, architectes, sculpteurs, etc. Tous les arts sont compris 
dans le travail du disciple de la Science initiatique. Quelle 
découverte cela a été pour moi, le jour où j’ai compris que je 
pouvais travailler sur une matière qui ne m’était pas étrangère, 
ma propre matière. C’est pourquoi je ne m’occupe que d’écrire 
mon propre livre, c’est-à-dire moi ; je n’ai jamais rien écrit 
d’autre que ce livre que je suis. Vous direz : « Mais alors, et vos 
livres que nous lisons ? » Je ne les écris pas, j’ai confié ce travail 
à certaines personnes. Moi, je m’applique seulement à écrire 
mon propre livre, et je parle en sachant que parler, c’est aussi 
écrire. Oui, je parle en m’efforçant d’imprimer sur vos âmes 
des écritures célestes.

... Et chacun de vous est aussi un livre, un livre qu’il est lui-
même en train d’écrire : ses pensées, ses sentiments tracent 
les caractères d’une écriture qui va se graver dans la matière de 
ses corps subtils. Donc, devenir un livre vivant, voilà désormais 
un travail pour vous. En vous appliquant à ce travail, vous aurez 
une influence bénéfique sur tous ceux qui s’approcheront de 
vous. C’est aussi cela l’amour fraternel. 

Omraam Mikhaël Aïvanhov

D’origine bulgare le Maître Omraam Mikhaël 
Aïvanhov (1900-1986) est arrivé en France en 1937. 
Son enseignement se présente initialement comme 
un ensemble de plusieurs milliers de conférences et 
causeries improvisées qui ont été sténographiées ou 
enregistrées sur bandes magnétiques et vidéo cassettes. 
Toujours en cours d’édition, son œuvre compte 
actuellement plus de 80 volumes en français, et elle est 
traduite en plus de 30 langues.
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